第187章 美国战线
四合院：开局签到亿万物资 作者:佚名
第187章 美国战线
中国，河北某工业园。
凌晨两点，永固轴承厂的实验室里灯火通明。赵卫国盯著电炉里翻滚的金属熔液，布满血丝的眼睛眨都不敢眨。他身后，十几个技术人员同样神情紧张，有人记录数据，有人调整参数，有人死死盯著监控屏幕。
“温度1568度，保持！”赵卫国嘶哑著嗓子喊，“氧化铝粉末准备！”
“赵工，这个配比……”年轻助手犹豫，“文献上从来没这么用过，会不会……”
“文献上没有，我们就创造！”赵卫国打断，“美国佬断了我们的高温合金粉末，我们就自己造！管它標不標准，先造出来能用再说！”
电炉的观察窗映出他扭曲变形的脸。这位六十岁的老工程师已经四十八小时没合眼了，白大褂上溅满了金属粉末和汗渍。
三天前，他接到李卫东的紧急电话：美国三家供应商同步断供，其中最关键的高温合金粉末库存只能支撑两周。国內没有同等替代品，必须在一个月內拿出解决方案。
“一个月？”当时赵卫国就懵了，“李总，那种粉末的製备工艺，我们研究了三年都没突破，一个月怎么可能……”
“没有不可能。”电话那头李卫东的声音冷静得可怕，“用实验室方法，不计成本，先做小批量。性能可以暂时让步，但生產线不能停。”
於是就有了这场疯狂的实验。赵卫国调集了国內三十多家合作企业的顶尖技术力量，组成“高温合金粉末突击队”。没有成熟工艺，就尝试各种野路子；没有专用设备，就改造现有电炉；没有標准配方，就上百种材料挨个试。
“记录！氧化铝比例提高5%，氧化鋯降低3%！”赵卫国吼道，“准备氮气保护！”
实验室里瀰漫著金属灼烧的焦糊味和刺鼻的化学药剂气味。所有人都知道，他们在做一件近乎不可能的事——用实验室的土办法，去衝击国际顶尖的材料科学壁垒。
但没人退缩。
因为所有人都记得，一个月前在德国，他们用七天时间攻克了十二项“卡脖子”技术。那次胜利，让中国製造业第一次在欧洲挺直了腰杆。
而这次，轮到美国了。
“升温！1650度！”赵卫国盯著仪表，“保持三分钟！”
电炉发出低沉的嗡鸣，仿佛一头被激怒的野兽。观察窗里的熔液从暗红转为橙黄，又从橙黄转为刺目的白炽。
突然，警报器尖叫起来！
“温度失控！超过1700度了！”
“快降温！”
“不行！冷却系统故障！”
实验室里乱成一团。赵卫国衝过去，一把推开操作员，手动切断电源，同时打开应急冷却阀。刺鼻的冷却剂蒸汽喷涌而出，瞬间瀰漫整个实验室。
咳嗽声四起。
五分钟后，蒸汽散去。电炉里的熔液已经凝固成一块丑陋的金属疙瘩，表面布满裂纹和气孔。
失败了。
实验室里一片死寂。有人瘫坐在地上，有人默默擦著被蒸汽熏出的眼泪。
赵卫国站在电炉前，看著那块废料，久久不语。
年轻助手小心翼翼地走过来：“赵工，要不……先休息一下？您已经两天没睡了……”
“睡？”赵卫国转过头，布满血丝的眼睛里燃烧著某种近乎偏执的光芒，“生產线两周后就要停了，你让我睡？”
他转身面向所有人，声音嘶哑却坚定：“我知道大家累，我知道这很难。但你们想想，如果我们做不出来，会怎么样？”
没人回答。
“李总在德国，一个人扛著十二家企业的围攻，扛著资本巨头的打压，扛著政治阴谋的暗算。他为什么能扛住？因为他知道，国內有我们在！”
赵卫国指著那块废料：“这块东西是失败了。但我们从失败里看到了什么？温度超过1700度时，粉末的流动性明显改善！这说明什么？说明我们的方向可能没错，只是工艺控制出了问题！”
他走到白板前，用颤抖的手写下新的配比公式：“刚才的失败不是白费的。现在，所有人都听好——”
实验室里所有人挺直了腰杆。
“小王，你带人分析废料的微观结构，找出裂纹成因！”
“小李，你检查冷却系统，两小时內必须修好！”
“老张，你去联繫中科院材料所，把他们最新的等离子喷涂技术参数要来，我们试试能不能用在造粉上！”
一道道指令快速下达。实验室重新忙碌起来。
失败没有击垮他们，反而点燃了更狂热的斗志。
因为这一次，他们不是在为一家企业而战。
是在为中国製造的尊严而战。
美国，匹兹堡。
特种材料公司总裁办公室，汤姆·威尔逊正接听来自华盛顿的电话。
“威尔逊先生，贸易代表办公室对贵公司的决定表示讚赏。”电话那头是官方腔调，“维护供应链安全，符合国家利益。”
“我们只是做了该做的事。”威尔逊谨慎地回答。
“当然，当然。”对方顿了顿，“不过……我们注意到，有一家加拿大公司正在和卫东机械接触，似乎想填补供货空缺。如果出现这种情况，可能会削弱此次行动的效果。”
威尔逊心里一紧。他当然知道那家加拿大公司——他们在同领域排名全球第三，一直想抢自己的市场份额。
“请放心，我们已经做了安排。”他说，“那家公司的最大客户是我们美国的企业，只要打个招呼……”
“很好。”电话掛断。
威尔逊放下电话，擦了擦额头的汗。这次断供行动，表面上是商业决策，实则是政治任务。黑石资本打通了华盛顿的关係，施压要求配合。
但他也有自己的算盘——趁此机会，提高对中国市场的定价权。一旦卫东机械屈服，以后所有中国客户都得看他的脸色。
正想著，秘书敲门进来，脸色难看。
“总裁，刚收到消息……卫东机械的北美分公司，给我们的竞爭对手开了三倍的报价，要求籤独家供货协议。”
“什么？”威尔逊猛地站起来，“哪家竞爭对手？”
“加拿大那家，还有墨西哥的一家新厂。”秘书递上文件，“而且……他们预付了全年货款。”
威尔逊抢过文件快速翻阅，越看脸色越青。三倍报价，全年预付——这是不惜血本也要撬开缺口。
“他们哪来这么多现金？”
“不清楚。但据说是通过一家瑞士银行中转的。”
瑞士银行……威尔逊想起黑石资本最近的麻烦，心里涌起不祥的预感。
“还有，”秘书补充，“我们的第二大客户，波音公司刚才来问，如果断供持续超过一个月，我们的產能是否能保证他们的订单。”
威尔逊瘫坐回椅子。
波音是得罪不起的。如果因为配合黑石而丟了波音的订单……
“先……先拖住。”他咬牙，“告诉波音，我们正在全力恢復生產。至於卫东那边……”
他看著窗外匹兹堡阴沉的天空。
这场游戏，似乎不像他想的那么简单。
河北工业园，清晨五点。
实验室的门被猛地推开，一个年轻人衝进来，手里举著一个密封样品袋。
“赵工！成了！成了！”
赵卫国一把抢过样品袋，里面是银灰色的金属粉末，在灯光下闪烁著细腻的光泽。
“多少克？”
“第一批，五百克！按新工艺做的，刚刚检测过——关键指標达到美国原品的80%！”
80%！虽然还有差距，但已经能用！
实验室里爆发出压抑的欢呼。有人抱在一起，有人泪流满面。
赵卫国捧著那袋粉末，手在发抖。四十八小时不眠不休，上百次失败，终於换来了这五百克希望。
“立刻发往德国！”他吼道，“空运！最快的航班！”
“可是赵工，只有五百克，不够生產线……”
“这是样品！”赵卫国眼睛通红，“让德国的工程师测试，只要能通过基础验证，我们就立刻扩大生產！告诉所有人——”
他转身，看著实验室里一张张疲惫却兴奋的脸：
“我们，做到了！”
窗外，天亮了。
第一缕阳光刺破云层，照进实验室，照亮了那袋闪闪发光的粉末。
也照亮了，一条全新的路。
第187章 美国战线
中国，河北某工业园。
凌晨两点，永固轴承厂的实验室里灯火通明。赵卫国盯著电炉里翻滚的金属熔液，布满血丝的眼睛眨都不敢眨。他身后，十几个技术人员同样神情紧张，有人记录数据，有人调整参数，有人死死盯著监控屏幕。
“温度1568度，保持！”赵卫国嘶哑著嗓子喊，“氧化铝粉末准备！”
“赵工，这个配比……”年轻助手犹豫，“文献上从来没这么用过，会不会……”
“文献上没有，我们就创造！”赵卫国打断，“美国佬断了我们的高温合金粉末，我们就自己造！管它標不標准，先造出来能用再说！”
电炉的观察窗映出他扭曲变形的脸。这位六十岁的老工程师已经四十八小时没合眼了，白大褂上溅满了金属粉末和汗渍。
三天前，他接到李卫东的紧急电话：美国三家供应商同步断供，其中最关键的高温合金粉末库存只能支撑两周。国內没有同等替代品，必须在一个月內拿出解决方案。
“一个月？”当时赵卫国就懵了，“李总，那种粉末的製备工艺，我们研究了三年都没突破，一个月怎么可能……”
“没有不可能。”电话那头李卫东的声音冷静得可怕，“用实验室方法，不计成本，先做小批量。性能可以暂时让步，但生產线不能停。”
於是就有了这场疯狂的实验。赵卫国调集了国內三十多家合作企业的顶尖技术力量，组成“高温合金粉末突击队”。没有成熟工艺，就尝试各种野路子；没有专用设备，就改造现有电炉；没有標准配方，就上百种材料挨个试。
“记录！氧化铝比例提高5%，氧化鋯降低3%！”赵卫国吼道，“准备氮气保护！”
实验室里瀰漫著金属灼烧的焦糊味和刺鼻的化学药剂气味。所有人都知道，他们在做一件近乎不可能的事——用实验室的土办法，去衝击国际顶尖的材料科学壁垒。
但没人退缩。
因为所有人都记得，一个月前在德国，他们用七天时间攻克了十二项“卡脖子”技术。那次胜利，让中国製造业第一次在欧洲挺直了腰杆。
而这次，轮到美国了。
“升温！1650度！”赵卫国盯著仪表，“保持三分钟！”
电炉发出低沉的嗡鸣，仿佛一头被激怒的野兽。观察窗里的熔液从暗红转为橙黄，又从橙黄转为刺目的白炽。
突然，警报器尖叫起来！
“温度失控！超过1700度了！”
“快降温！”
“不行！冷却系统故障！”
实验室里乱成一团。赵卫国衝过去，一把推开操作员，手动切断电源，同时打开应急冷却阀。刺鼻的冷却剂蒸汽喷涌而出，瞬间瀰漫整个实验室。
咳嗽声四起。
五分钟后，蒸汽散去。电炉里的熔液已经凝固成一块丑陋的金属疙瘩，表面布满裂纹和气孔。
失败了。
实验室里一片死寂。有人瘫坐在地上，有人默默擦著被蒸汽熏出的眼泪。
赵卫国站在电炉前，看著那块废料，久久不语。
年轻助手小心翼翼地走过来：“赵工，要不……先休息一下？您已经两天没睡了……”
“睡？”赵卫国转过头，布满血丝的眼睛里燃烧著某种近乎偏执的光芒，“生產线两周后就要停了，你让我睡？”
他转身面向所有人，声音嘶哑却坚定：“我知道大家累，我知道这很难。但你们想想，如果我们做不出来，会怎么样？”
没人回答。
“李总在德国，一个人扛著十二家企业的围攻，扛著资本巨头的打压，扛著政治阴谋的暗算。他为什么能扛住？因为他知道，国內有我们在！”
赵卫国指著那块废料：“这块东西是失败了。但我们从失败里看到了什么？温度超过1700度时，粉末的流动性明显改善！这说明什么？说明我们的方向可能没错，只是工艺控制出了问题！”
他走到白板前，用颤抖的手写下新的配比公式：“刚才的失败不是白费的。现在，所有人都听好——”
实验室里所有人挺直了腰杆。
“小王，你带人分析废料的微观结构，找出裂纹成因！”
“小李，你检查冷却系统，两小时內必须修好！”
“老张，你去联繫中科院材料所，把他们最新的等离子喷涂技术参数要来，我们试试能不能用在造粉上！”
一道道指令快速下达。实验室重新忙碌起来。
失败没有击垮他们，反而点燃了更狂热的斗志。
因为这一次，他们不是在为一家企业而战。
是在为中国製造的尊严而战。
美国，匹兹堡。
特种材料公司总裁办公室，汤姆·威尔逊正接听来自华盛顿的电话。
“威尔逊先生，贸易代表办公室对贵公司的决定表示讚赏。”电话那头是官方腔调，“维护供应链安全，符合国家利益。”
“我们只是做了该做的事。”威尔逊谨慎地回答。
“当然，当然。”对方顿了顿，“不过……我们注意到，有一家加拿大公司正在和卫东机械接触，似乎想填补供货空缺。如果出现这种情况，可能会削弱此次行动的效果。”
威尔逊心里一紧。他当然知道那家加拿大公司——他们在同领域排名全球第三，一直想抢自己的市场份额。
“请放心，我们已经做了安排。”他说，“那家公司的最大客户是我们美国的企业，只要打个招呼……”
“很好。”电话掛断。
威尔逊放下电话，擦了擦额头的汗。这次断供行动，表面上是商业决策，实则是政治任务。黑石资本打通了华盛顿的关係，施压要求配合。
但他也有自己的算盘——趁此机会，提高对中国市场的定价权。一旦卫东机械屈服，以后所有中国客户都得看他的脸色。
正想著，秘书敲门进来，脸色难看。
“总裁，刚收到消息……卫东机械的北美分公司，给我们的竞爭对手开了三倍的报价，要求籤独家供货协议。”
“什么？”威尔逊猛地站起来，“哪家竞爭对手？”
“加拿大那家，还有墨西哥的一家新厂。”秘书递上文件，“而且……他们预付了全年货款。”
威尔逊抢过文件快速翻阅，越看脸色越青。三倍报价，全年预付——这是不惜血本也要撬开缺口。
“他们哪来这么多现金？”
“不清楚。但据说是通过一家瑞士银行中转的。”
瑞士银行……威尔逊想起黑石资本最近的麻烦，心里涌起不祥的预感。
“还有，”秘书补充，“我们的第二大客户，波音公司刚才来问，如果断供持续超过一个月，我们的產能是否能保证他们的订单。”
威尔逊瘫坐回椅子。
波音是得罪不起的。如果因为配合黑石而丟了波音的订单……
“先……先拖住。”他咬牙，“告诉波音，我们正在全力恢復生產。至於卫东那边……”
他看著窗外匹兹堡阴沉的天空。
这场游戏，似乎不像他想的那么简单。
河北工业园，清晨五点。
实验室的门被猛地推开，一个年轻人衝进来，手里举著一个密封样品袋。
“赵工！成了！成了！”
赵卫国一把抢过样品袋，里面是银灰色的金属粉末，在灯光下闪烁著细腻的光泽。
“多少克？”
“第一批，五百克！按新工艺做的，刚刚检测过——关键指標达到美国原品的80%！”
80%！虽然还有差距，但已经能用！
实验室里爆发出压抑的欢呼。有人抱在一起，有人泪流满面。
赵卫国捧著那袋粉末，手在发抖。四十八小时不眠不休，上百次失败，终於换来了这五百克希望。
“立刻发往德国！”他吼道，“空运！最快的航班！”
“可是赵工，只有五百克，不够生產线……”
“这是样品！”赵卫国眼睛通红，“让德国的工程师测试，只要能通过基础验证，我们就立刻扩大生產！告诉所有人——”
他转身，看著实验室里一张张疲惫却兴奋的脸：
“我们，做到了！”
窗外，天亮了。
第一缕阳光刺破云层，照进实验室，照亮了那袋闪闪发光的粉末。
也照亮了，一条全新的路。