自从回到家，林泽的生活节奏便彻底慢了下来。
每天早晨，他都会陪著父亲去田间转一转，听老人絮叨今年的收成如何，哪块地適合种什么作物；晚上则帮母亲一起准备年夜饭的食材，顺便聊聊小时候那些调皮捣蛋的事。
这些琐碎而温暖的日常，让他的內心感到前所未有的安寧。
母亲一边择菜，一边突然问道：
“泽儿啊，你这次回来，你那网店怎么办？我记得你之前不是挺忙的吗？”
林泽笑了笑，把手中的土豆递给她：
“妈，现在工厂那边有『专人』盯著呢，不用担心。再说了，前面那么忙，过年了，总得让大家休息一下。咱们家这日子虽然简单，但也有自己的乐趣。”
母亲满意地点点头：“嗯，你能这么想就好。不过啊，你也老大不小了，是时候结婚生子了。”
“哎呀，妈……”林泽无奈地摇了摇头，却没再多说什么。他知道，这种话题一旦展开，就很难结束。
就在腊月二十八傍晚，林泽收到了一条微信消息，来自初中班长李威：
“兄弟们，今年难得这么多人回老家过年，咱们初一晚上聚一下怎么样？”
看到这条消息，林泽愣了一下。他已经好几年没参加过这样的聚会了。
自从离开家乡去外地求学、工作，再到现在成为自由职业者，他的生活轨跡几乎完全脱离了过去的圈子。
然而，此刻听到这个提议，他陷入了回忆之中。
如果用代码的形式来描述林泽的初中生活，那大概会是这样的：
python
“““
class middleschool_linze:
def init(self):
self.grade =“average“#成绩中等偏下
self.friends =[“张浩“，“王磊“]#几个铁哥们
self.crush =“苏晴“#暗恋对象
self.quirks =[“喜欢画草图“，“爱幻想“，“总被老师批评懒散“]
def daily_life(self):
print(“上课睡觉，下课聊天，偶尔帮忙朋友打架“)
def secret_thoughts(self):
return f“要是能有一天，{self.crush}主动跟我说话就好了……“
“““
那时候的林泽，只是一个典型的“普通学生”。
他成绩不算拔尖，但也绝不是垫底的那种；性格隨和，不爱惹事，但对朋友极为仗义。
班里的男生都喜欢叫他“老林”，因为他总给人一种成熟稳重的感觉（儘管他自己並不这么认为）。
当然，最让林泽难以忘怀的，还是那个名叫苏晴的女孩。
苏晴是班级里的学霸，也是校级別的存在。
她总是扎著马尾辫，穿著乾净利落的校服，笑起来的时候眼睛弯成月牙形，让人忍不住多看几眼。
而林泽，则是那个躲在后排偷偷画她肖像的男孩。
某天下午自习课上，班主任布置了一项特別的任务：每人需要完成一幅关於“未来”的绘画作品，用於学校的墙报展示。
这个活动並没有什么奖项，也不是正式比赛，只是为了让同学们放鬆一下紧张的学习氛围。
林泽听到这个消息后，心里突然冒出一个大胆的想法。
他决定利用这次机会，画一幅自己脑海中构思已久的科幻风格作品——一艘巨大的宇宙飞船悬浮在星空之中，船舱里坐著一位身穿白色长裙的女孩。
这位女孩的模样，正是以苏晴为原型创作的。
那天晚上，林泽熬夜到凌晨两点才终於完成了这幅画。
他仔细地描绘了每一个细节：飞船表面的金属光泽、繁星点缀的深邃夜空，还有那位女孩恬静温柔的笑容。
虽然笔触略显稚嫩，但整幅画充满了想像力和诚意。
第二天交作业时，林泽特意等到最后一刻才把画交给班长，生怕被人发现其中的秘密含义。
几天后，当这些画作贴在学校墙报栏展出时，林泽的心跳加速得厉害。
他远远地站在人群中，假装漫不经心地观察其他同学的反应。
果然，没过多久，就有几个同学围了过来。
“哇，这画真酷！”有人指著林泽的作品惊嘆道，“你们看，这艘飞船好逼真啊！”
“咦，这上面还有个女孩呢！”另一个声音响起，“老林，你是不是暗恋谁啊？不然怎么会画得这么传神？”
林泽脸一下子红了，结结巴巴地解释：
“没……没什么，就是隨便画的！”
儘管他极力掩饰，但周围人的窃笑声已经说明了一切。
展览结束后，林泽正准备悄悄取回自己的画，却没想到苏晴突然走到了他面前。
“林泽，你的画真的很棒誒！”她微笑著说道，语气中带著一丝真诚，“以后有机会教教我画画好不好？”
林泽愣了一下，完全没料到对方会主动找自己说话。
他的大脑一片空白，半天才挤出一句笨拙的回答：
“呃……好啊，只要你愿意学。”
这一刻，林泽感觉整个世界都在发光。
可惜的是，后来因为种种原因，两人並没有太多交集。
直到毕业那天，大家拍完合影后各自散去，他甚至连一句告別的话都没来得及说出口。
…
至於林泽、张浩和王磊是怎么成为好朋友的？这个问题其实很难回答。
也许是某次体育课上，他们三个人凑巧分到了一组打篮球，从此便开始熟络起来；又或许是因为一次偶然的借笔事件，让彼此多了一份信任。
总之，不知不觉间，他们已经成了无话不谈的好兄弟。
张浩是个体育特长生，性格直爽，总是充满活力。他喜欢打篮球，经常拉著林泽一起去操场练习。
“老林，你再不来打球，我就找別人组队了！”这是他常掛在嘴边的一句话。
虽然林泽的球技一般，但每次张浩邀请，他都会欣然前往，因为他知道，这是一种难得的信任和陪伴。
王磊则是班里的技术宅，平时话不多，但脑袋里装满了各种稀奇古怪的想法。
有一次，他在课间拿出一台拆解得七零八落的收音机，兴奋地向林泽展示：
“看，这是我昨天修好的！本来只能收到两个频道，现在可以收到五个了！”
林泽听得云里雾里，但还是认真点头附和：“厉害啊，你这水平都能去开维修店了。”
三人虽然性格迥异，却因为一款当时爆火的游戏而关係变得更加亲密。
那款游戏的名字叫《命运之战》，在那个年代几乎无人不知、无人不玩。
每到周末，林泽、张浩和王磊总会聚在一起开黑，从下午打到晚上，乐此不疲。
那个周五下午放学后，林泽收拾书包时隨口提议：
“周末咱们开黑吧？最近《命运之战》更新了新版本，听说有几套新的装备组合特別强势。”
“当然没问题！”张浩立刻拍板，“不过老规矩，我打野。你俩谁上单、谁辅助？”
王磊推了推眼镜，冷静地说道：
“还是按以前的分工来吧，我走中路，林泽你玩辅助就行。反正你总喜欢搞些奇怪的套路，比如用坦克型辅助去硬刚对面的核心输出。”
林泽笑了笑，没反驳。他知道王磊说的是事实——自己確实经常因为突发奇想而做出一些让人哭笑不得的操作，但这也正是他们每次游戏都能充满乐趣的原因之一。
周六下上三点整，三人准时上线组队。
第一局比赛开始前，林泽特意提醒大家：
“今天试试新打法，別太死板，灵活一点。”
“得了吧。”张浩一边选著自己的打野英雄，一边吐槽道，“上次听你的『灵活』建议，结果我被抓爆了三次，直接崩盘。”
“那是因为你没按我说的时间节点控龙啊！”林泽假装委屈地辩解道，“再说了，最后我们不是翻盘了吗？”
“翻盘是翻盘了，但我心態差点炸了……”张浩嘟囔了一句，不过语气里並没有真的埋怨。
这一局，林泽选了一个偏冷门的辅助英雄，並且尝试了一种全新的出装思路。
他跟王磊商量好，让对方儘量拖延敌方中单发育，同时配合张浩频繁入侵敌方野区。
虽然前期局势一度胶著，但在中期的一波关键团战中，林泽利用自己的特殊出装成功牵制住了敌方adc，为队伍创造了绝佳的输出环境。
最终，他们顺利拿下了胜利。
然而，並非每局都如此顺利。第二局比赛中，林泽再次脑洞大开，决定用一个通常只適合娱乐模式的奇葩辅助英雄。
“这个英雄其实很强，只要能活到后期，绝对能carry全场！”他信誓旦旦地保证道。
“唉，又来了……”张浩无奈地嘆了口气，“希望这次不会把我的节奏全毁掉。”
果然，这一局开局就陷入劣势。由於林泽选择的英雄缺乏保护能力，下路双人组接连被击杀，导致整个团队的经济大幅落后。
即便如此，三个人依然没有放弃，反而越挫越勇。
但最终还是输了游戏。
那天晚上，他们一共打了五局比赛，贏了三局。
儘管战绩算不上完美，但每一次胜利都让他们兴奋不已，甚至手舞足蹈地庆祝。
而失败的时候，三个人也会互相安慰，总结经验教训。
“下次不能再这么浪了。”张浩关掉电脑时还在念叨，“尤其是你，老林，能不能正常一点选英雄？”
“正常哪有乐趣？”林泽哈哈一笑，“而且你看，就算浪也能贏，这就是我们的实力啊！”
王磊则慢悠悠地补充了一句：
“其实我觉得，这种乱来的过程才是最有趣的。要是每次都按部就班，那还有什么意思？”
灯光映照下，三人相视一笑。那段共同奋斗的日子，成为了林泽记忆中最温暖的部分之一。
思绪渐渐拉回到现实，林泽发现自己已经盯著屏幕发呆了好几分钟。
“好吧，那就去看看吧。”林泽回復道，隨后把手机丟到一边。
第二天晚上，林泽如约来到了约定的餐厅。
推开包厢门的一瞬间，喧闹声扑面而来。
熟悉的面孔映入眼帘，有张浩、王磊，还有……苏晴。
每天早晨，他都会陪著父亲去田间转一转，听老人絮叨今年的收成如何，哪块地適合种什么作物；晚上则帮母亲一起准备年夜饭的食材，顺便聊聊小时候那些调皮捣蛋的事。
这些琐碎而温暖的日常，让他的內心感到前所未有的安寧。
母亲一边择菜，一边突然问道：
“泽儿啊，你这次回来，你那网店怎么办？我记得你之前不是挺忙的吗？”
林泽笑了笑，把手中的土豆递给她：
“妈，现在工厂那边有『专人』盯著呢，不用担心。再说了，前面那么忙，过年了，总得让大家休息一下。咱们家这日子虽然简单，但也有自己的乐趣。”
母亲满意地点点头：“嗯，你能这么想就好。不过啊，你也老大不小了，是时候结婚生子了。”
“哎呀，妈……”林泽无奈地摇了摇头，却没再多说什么。他知道，这种话题一旦展开，就很难结束。
就在腊月二十八傍晚，林泽收到了一条微信消息，来自初中班长李威：
“兄弟们，今年难得这么多人回老家过年，咱们初一晚上聚一下怎么样？”
看到这条消息，林泽愣了一下。他已经好几年没参加过这样的聚会了。
自从离开家乡去外地求学、工作，再到现在成为自由职业者，他的生活轨跡几乎完全脱离了过去的圈子。
然而，此刻听到这个提议，他陷入了回忆之中。
如果用代码的形式来描述林泽的初中生活，那大概会是这样的：
python
“““
class middleschool_linze:
def init(self):
self.grade =“average“#成绩中等偏下
self.friends =[“张浩“，“王磊“]#几个铁哥们
self.crush =“苏晴“#暗恋对象
self.quirks =[“喜欢画草图“，“爱幻想“，“总被老师批评懒散“]
def daily_life(self):
print(“上课睡觉，下课聊天，偶尔帮忙朋友打架“)
def secret_thoughts(self):
return f“要是能有一天，{self.crush}主动跟我说话就好了……“
“““
那时候的林泽，只是一个典型的“普通学生”。
他成绩不算拔尖，但也绝不是垫底的那种；性格隨和，不爱惹事，但对朋友极为仗义。
班里的男生都喜欢叫他“老林”，因为他总给人一种成熟稳重的感觉（儘管他自己並不这么认为）。
当然，最让林泽难以忘怀的，还是那个名叫苏晴的女孩。
苏晴是班级里的学霸，也是校级別的存在。
她总是扎著马尾辫，穿著乾净利落的校服，笑起来的时候眼睛弯成月牙形，让人忍不住多看几眼。
而林泽，则是那个躲在后排偷偷画她肖像的男孩。
某天下午自习课上，班主任布置了一项特別的任务：每人需要完成一幅关於“未来”的绘画作品，用於学校的墙报展示。
这个活动並没有什么奖项，也不是正式比赛，只是为了让同学们放鬆一下紧张的学习氛围。
林泽听到这个消息后，心里突然冒出一个大胆的想法。
他决定利用这次机会，画一幅自己脑海中构思已久的科幻风格作品——一艘巨大的宇宙飞船悬浮在星空之中，船舱里坐著一位身穿白色长裙的女孩。
这位女孩的模样，正是以苏晴为原型创作的。
那天晚上，林泽熬夜到凌晨两点才终於完成了这幅画。
他仔细地描绘了每一个细节：飞船表面的金属光泽、繁星点缀的深邃夜空，还有那位女孩恬静温柔的笑容。
虽然笔触略显稚嫩，但整幅画充满了想像力和诚意。
第二天交作业时，林泽特意等到最后一刻才把画交给班长，生怕被人发现其中的秘密含义。
几天后，当这些画作贴在学校墙报栏展出时，林泽的心跳加速得厉害。
他远远地站在人群中，假装漫不经心地观察其他同学的反应。
果然，没过多久，就有几个同学围了过来。
“哇，这画真酷！”有人指著林泽的作品惊嘆道，“你们看，这艘飞船好逼真啊！”
“咦，这上面还有个女孩呢！”另一个声音响起，“老林，你是不是暗恋谁啊？不然怎么会画得这么传神？”
林泽脸一下子红了，结结巴巴地解释：
“没……没什么，就是隨便画的！”
儘管他极力掩饰，但周围人的窃笑声已经说明了一切。
展览结束后，林泽正准备悄悄取回自己的画，却没想到苏晴突然走到了他面前。
“林泽，你的画真的很棒誒！”她微笑著说道，语气中带著一丝真诚，“以后有机会教教我画画好不好？”
林泽愣了一下，完全没料到对方会主动找自己说话。
他的大脑一片空白，半天才挤出一句笨拙的回答：
“呃……好啊，只要你愿意学。”
这一刻，林泽感觉整个世界都在发光。
可惜的是，后来因为种种原因，两人並没有太多交集。
直到毕业那天，大家拍完合影后各自散去，他甚至连一句告別的话都没来得及说出口。
…
至於林泽、张浩和王磊是怎么成为好朋友的？这个问题其实很难回答。
也许是某次体育课上，他们三个人凑巧分到了一组打篮球，从此便开始熟络起来；又或许是因为一次偶然的借笔事件，让彼此多了一份信任。
总之，不知不觉间，他们已经成了无话不谈的好兄弟。
张浩是个体育特长生，性格直爽，总是充满活力。他喜欢打篮球，经常拉著林泽一起去操场练习。
“老林，你再不来打球，我就找別人组队了！”这是他常掛在嘴边的一句话。
虽然林泽的球技一般，但每次张浩邀请，他都会欣然前往，因为他知道，这是一种难得的信任和陪伴。
王磊则是班里的技术宅，平时话不多，但脑袋里装满了各种稀奇古怪的想法。
有一次，他在课间拿出一台拆解得七零八落的收音机，兴奋地向林泽展示：
“看，这是我昨天修好的！本来只能收到两个频道，现在可以收到五个了！”
林泽听得云里雾里，但还是认真点头附和：“厉害啊，你这水平都能去开维修店了。”
三人虽然性格迥异，却因为一款当时爆火的游戏而关係变得更加亲密。
那款游戏的名字叫《命运之战》，在那个年代几乎无人不知、无人不玩。
每到周末，林泽、张浩和王磊总会聚在一起开黑，从下午打到晚上，乐此不疲。
那个周五下午放学后，林泽收拾书包时隨口提议：
“周末咱们开黑吧？最近《命运之战》更新了新版本，听说有几套新的装备组合特別强势。”
“当然没问题！”张浩立刻拍板，“不过老规矩，我打野。你俩谁上单、谁辅助？”
王磊推了推眼镜，冷静地说道：
“还是按以前的分工来吧，我走中路，林泽你玩辅助就行。反正你总喜欢搞些奇怪的套路，比如用坦克型辅助去硬刚对面的核心输出。”
林泽笑了笑，没反驳。他知道王磊说的是事实——自己確实经常因为突发奇想而做出一些让人哭笑不得的操作，但这也正是他们每次游戏都能充满乐趣的原因之一。
周六下上三点整，三人准时上线组队。
第一局比赛开始前，林泽特意提醒大家：
“今天试试新打法，別太死板，灵活一点。”
“得了吧。”张浩一边选著自己的打野英雄，一边吐槽道，“上次听你的『灵活』建议，结果我被抓爆了三次，直接崩盘。”
“那是因为你没按我说的时间节点控龙啊！”林泽假装委屈地辩解道，“再说了，最后我们不是翻盘了吗？”
“翻盘是翻盘了，但我心態差点炸了……”张浩嘟囔了一句，不过语气里並没有真的埋怨。
这一局，林泽选了一个偏冷门的辅助英雄，並且尝试了一种全新的出装思路。
他跟王磊商量好，让对方儘量拖延敌方中单发育，同时配合张浩频繁入侵敌方野区。
虽然前期局势一度胶著，但在中期的一波关键团战中，林泽利用自己的特殊出装成功牵制住了敌方adc，为队伍创造了绝佳的输出环境。
最终，他们顺利拿下了胜利。
然而，並非每局都如此顺利。第二局比赛中，林泽再次脑洞大开，决定用一个通常只適合娱乐模式的奇葩辅助英雄。
“这个英雄其实很强，只要能活到后期，绝对能carry全场！”他信誓旦旦地保证道。
“唉，又来了……”张浩无奈地嘆了口气，“希望这次不会把我的节奏全毁掉。”
果然，这一局开局就陷入劣势。由於林泽选择的英雄缺乏保护能力，下路双人组接连被击杀，导致整个团队的经济大幅落后。
即便如此，三个人依然没有放弃，反而越挫越勇。
但最终还是输了游戏。
那天晚上，他们一共打了五局比赛，贏了三局。
儘管战绩算不上完美，但每一次胜利都让他们兴奋不已，甚至手舞足蹈地庆祝。
而失败的时候，三个人也会互相安慰，总结经验教训。
“下次不能再这么浪了。”张浩关掉电脑时还在念叨，“尤其是你，老林，能不能正常一点选英雄？”
“正常哪有乐趣？”林泽哈哈一笑，“而且你看，就算浪也能贏，这就是我们的实力啊！”
王磊则慢悠悠地补充了一句：
“其实我觉得，这种乱来的过程才是最有趣的。要是每次都按部就班，那还有什么意思？”
灯光映照下，三人相视一笑。那段共同奋斗的日子，成为了林泽记忆中最温暖的部分之一。
思绪渐渐拉回到现实，林泽发现自己已经盯著屏幕发呆了好几分钟。
“好吧，那就去看看吧。”林泽回復道，隨后把手机丟到一边。
第二天晚上，林泽如约来到了约定的餐厅。
推开包厢门的一瞬间，喧闹声扑面而来。
熟悉的面孔映入眼帘，有张浩、王磊，还有……苏晴。