第49章 深夜来电：雷军的疯狂需求与物理极限
破壁垒：从学术造假，到科技巨擘 作者:佚名
第49章 深夜来电：雷军的疯狂需求与物理极限
2011年6月15日，凌晨一点三十。
东莞，松山湖。
夜深沉得像墨，只有皓月科技c栋的楼顶还亮著几盏孤灯。
刚解决完日本工程师“洁净室闹剧”的裴皓月並没有睡。
他此时正躺在办公室那张狭窄的摺叠床上。
身上盖著件西装外套，盯著天花板上的红色烟雾报警器发呆。
这段时间太累了。
新设备虽然进场了，但要在几周內把它们调试到最佳状態，依然是个地狱级的任务。
產能爬坡的压力像一座大山，压得他连做梦都在听机器的轰鸣声。
“嗡——嗡——！！”
放在枕边的黑莓手机突然疯狂震动起来，在寂静的夜里发出如同电钻般的声音。
裴皓月猛地惊醒，心臟一阵狂跳。
在这个时间点响起的电话，绝对没好事。
要么是工厂失火，要么是……更可怕的甲方需求变更。
他抓起手机，屏幕上刺眼地跳动著两个字：雷军。
裴皓月深吸一口气，揉了揉僵硬的脸颊，接起电话：
“喂，雷总。
这么晚还没睡？还在喝粥？”
“喝不下。”
电话那头，雷军的声音听起来异常焦虑。
沙哑中透著一股竭斯底里的火气，背景音里还能听到纸张被揉碎的声音：
“裴总，出大事了。”
“刚才我和id设计团队吵了一架，我差点把手里的工程机给摔了。”
“怎么了？”
裴皓月坐起身，拧开檯灯，眉头紧锁。
“m1的手感不对。”
雷军语速极快，像机关枪一样倾泻著他的焦虑：
“为了容纳高通那颗双核1.5g的cpu，还要保证散热，现在的机身厚度达到了11.9毫米。”
“太厚了！握在手里像握著一块板砖！
这种东西如果发布出去，会被摩托罗拉和htc笑死的！”
“所以我刚才拍板，必须把后盖的弧度再收窄一点，把边缘削薄，提升握持手感。
必须要让用户觉得它『薄』！”
裴皓月有了不好的预感，作为供应链老手，他太知道“改模具”意味著什么：
“雷总，你削薄后盖，那电池仓的空间……”
“这就是我找你的原因。”
雷军嘆了口气，语气变得无比沉重：
“为了手感，电池仓的厚度被压缩了0.5毫米。”
“但是！裴总，你听我说，电池容量一点都不能少！”
雷军的声音突然变得极其偏执，那是属於顶级產品经理的执念：
“这一代m1，我要打出的口號是『双核神机』。
除了跑分，续航是最大的痛点。”
“现在市面上的htc desire、摩托罗拉defy，电池普遍只有1500mah。
玩几个小时游戏就没电了，用户每天都要带充电器，这是反人类的！”
“我要做一个让所有人都闭嘴的数字。”
“1930mah。”
雷军一字一顿地报出了这个数字，仿佛在宣读神諭：
“我要比主流竞品多出30%的电量！”
“而且，还要塞进那个变小了0.5毫米的电池仓里！”
裴皓月沉默了。
房间里只能听到空调出风口的嘶嘶声。
他迅速在脑海里计算了一下。
体积缩小5%，容量却要提升30%。
这意味著电池的能量密度，要提升至少10%-15%。
在2011年的技术条件下，这几乎是把火药桶压实了再塞进手机里。
鋰离子的活性是有限的，要想在更小的空间里塞进更多的鋰，就必须疯狂压缩正极材料的体积。
“雷总。”
裴皓月深吸一口气，声音冷静得像是在泼冷水：
“你知道这意味著什么吗？”
“这意味著我要在正极材料里，塞进更多的活性物质。
这需要极高的『压实密度』。”
“目前的行业极限是3.9g/cc。
你要做到1930。”
“一旦控制不好，极片在辊压时会断裂。
就算不断，电池內部的应力也会过大，稍微磕碰一下……”
“甚至会爆炸，对吗？”雷军打断了他，声音里没有恐惧，只有赌徒的决绝。
“对。”
“所以我才找你，裴皓月。”
雷军的声音里透著一种近乎恳求的信任：
“全中国，只有你能做皓月闪充，只有你能在三天內搞定那个日本人都要低头的涂布机。
我相信你也一定能搞定这个。”
“只要你能做出来，哪怕成本每颗贵10块钱，我也认。”
“但如果做不出来……”
雷军顿了顿，语气变得悲凉：
“m1的发布会就要推迟。
那是我的身家性命，也是你那两千万美元融资的保障。
如果我们第一炮哑火了，红杉和黑曜石都会扑上来把我们撕碎。”
裴皓月握著手机，手指无意识地敲击著床沿。
1930mah。
在前世，这是小米m1的標誌性参数，也是它横扫市场的杀手鐧之一。
如果不接这个招，歷史可能会改变，小米m1的威力会大打折扣。
但要接这个招，就意味著要把现有的工艺逼到物理极限。
这不仅仅是技术问题，这是在刀尖上跳舞。
“……”
裴皓月闭上眼睛。
脑海中闪过前世那些电池技术的演进路线，闪过那些后来才普及的“热辊压”、“补鋰”技术。
他有金手指，他有前世的记忆。
如果连他都不敢接，那这个世界上就没人能接了。
“两周。”
裴皓月突然开口。
“什么？”
雷军愣了一下，以为自己听错了。
“给我两周时间。”
裴皓月站起身，走到窗前，拉开百叶窗。
看著不远处还在亮著灯的c栋实验室——
那里是林振东的地盘，也是奇蹟诞生的地方。
“既然雷总要把这款手机做成『为发烧而生』，那我这块电池，就陪你发烧到底。”
“1930mah，这个单子，我接了。”
“好！！！”
雷军的声音瞬间高亢起来，甚至能听到他用力拍桌子的声音：
“裴总，我就知道没看错人！两周后，我要看到样品！我在北京等你！”
嘟——嘟——
电话掛断。
裴皓月看著窗外漆黑的夜色，手心微微出汗。
刚才答应得很痛快，但他知道，真正的麻烦才刚刚开始。
要实现4.1g/cc的压实密度，现有的冷压工艺绝对不行。
铝箔会断，材料会粉化。
这是一场与物理极限的博弈。
他必须拿出一张底牌。
“林工。”
裴皓月拿起桌上的內线电话，拨通了实验室的號码。
电话响了一声就被接起。
那头传来林振东疲惫但依然清醒的声音，背景音里还有离心机旋转的嗡嗡声。
“裴总？这么晚？”
“別睡了，林工。”
第49章 深夜来电：雷军的疯狂需求与物理极限
2011年6月15日，凌晨一点三十。
东莞，松山湖。
夜深沉得像墨，只有皓月科技c栋的楼顶还亮著几盏孤灯。
刚解决完日本工程师“洁净室闹剧”的裴皓月並没有睡。
他此时正躺在办公室那张狭窄的摺叠床上。
身上盖著件西装外套，盯著天花板上的红色烟雾报警器发呆。
这段时间太累了。
新设备虽然进场了，但要在几周內把它们调试到最佳状態，依然是个地狱级的任务。
產能爬坡的压力像一座大山，压得他连做梦都在听机器的轰鸣声。
“嗡——嗡——！！”
放在枕边的黑莓手机突然疯狂震动起来，在寂静的夜里发出如同电钻般的声音。
裴皓月猛地惊醒，心臟一阵狂跳。
在这个时间点响起的电话，绝对没好事。
要么是工厂失火，要么是……更可怕的甲方需求变更。
他抓起手机，屏幕上刺眼地跳动著两个字：雷军。
裴皓月深吸一口气，揉了揉僵硬的脸颊，接起电话：
“喂，雷总。
这么晚还没睡？还在喝粥？”
“喝不下。”
电话那头，雷军的声音听起来异常焦虑。
沙哑中透著一股竭斯底里的火气，背景音里还能听到纸张被揉碎的声音：
“裴总，出大事了。”
“刚才我和id设计团队吵了一架，我差点把手里的工程机给摔了。”
“怎么了？”
裴皓月坐起身，拧开檯灯，眉头紧锁。
“m1的手感不对。”
雷军语速极快，像机关枪一样倾泻著他的焦虑：
“为了容纳高通那颗双核1.5g的cpu，还要保证散热，现在的机身厚度达到了11.9毫米。”
“太厚了！握在手里像握著一块板砖！
这种东西如果发布出去，会被摩托罗拉和htc笑死的！”
“所以我刚才拍板，必须把后盖的弧度再收窄一点，把边缘削薄，提升握持手感。
必须要让用户觉得它『薄』！”
裴皓月有了不好的预感，作为供应链老手，他太知道“改模具”意味著什么：
“雷总，你削薄后盖，那电池仓的空间……”
“这就是我找你的原因。”
雷军嘆了口气，语气变得无比沉重：
“为了手感，电池仓的厚度被压缩了0.5毫米。”
“但是！裴总，你听我说，电池容量一点都不能少！”
雷军的声音突然变得极其偏执，那是属於顶级產品经理的执念：
“这一代m1，我要打出的口號是『双核神机』。
除了跑分，续航是最大的痛点。”
“现在市面上的htc desire、摩托罗拉defy，电池普遍只有1500mah。
玩几个小时游戏就没电了，用户每天都要带充电器，这是反人类的！”
“我要做一个让所有人都闭嘴的数字。”
“1930mah。”
雷军一字一顿地报出了这个数字，仿佛在宣读神諭：
“我要比主流竞品多出30%的电量！”
“而且，还要塞进那个变小了0.5毫米的电池仓里！”
裴皓月沉默了。
房间里只能听到空调出风口的嘶嘶声。
他迅速在脑海里计算了一下。
体积缩小5%，容量却要提升30%。
这意味著电池的能量密度，要提升至少10%-15%。
在2011年的技术条件下，这几乎是把火药桶压实了再塞进手机里。
鋰离子的活性是有限的，要想在更小的空间里塞进更多的鋰，就必须疯狂压缩正极材料的体积。
“雷总。”
裴皓月深吸一口气，声音冷静得像是在泼冷水：
“你知道这意味著什么吗？”
“这意味著我要在正极材料里，塞进更多的活性物质。
这需要极高的『压实密度』。”
“目前的行业极限是3.9g/cc。
你要做到1930。”
“一旦控制不好，极片在辊压时会断裂。
就算不断，电池內部的应力也会过大，稍微磕碰一下……”
“甚至会爆炸，对吗？”雷军打断了他，声音里没有恐惧，只有赌徒的决绝。
“对。”
“所以我才找你，裴皓月。”
雷军的声音里透著一种近乎恳求的信任：
“全中国，只有你能做皓月闪充，只有你能在三天內搞定那个日本人都要低头的涂布机。
我相信你也一定能搞定这个。”
“只要你能做出来，哪怕成本每颗贵10块钱，我也认。”
“但如果做不出来……”
雷军顿了顿，语气变得悲凉：
“m1的发布会就要推迟。
那是我的身家性命，也是你那两千万美元融资的保障。
如果我们第一炮哑火了，红杉和黑曜石都会扑上来把我们撕碎。”
裴皓月握著手机，手指无意识地敲击著床沿。
1930mah。
在前世，这是小米m1的標誌性参数，也是它横扫市场的杀手鐧之一。
如果不接这个招，歷史可能会改变，小米m1的威力会大打折扣。
但要接这个招，就意味著要把现有的工艺逼到物理极限。
这不仅仅是技术问题，这是在刀尖上跳舞。
“……”
裴皓月闭上眼睛。
脑海中闪过前世那些电池技术的演进路线，闪过那些后来才普及的“热辊压”、“补鋰”技术。
他有金手指，他有前世的记忆。
如果连他都不敢接，那这个世界上就没人能接了。
“两周。”
裴皓月突然开口。
“什么？”
雷军愣了一下，以为自己听错了。
“给我两周时间。”
裴皓月站起身，走到窗前，拉开百叶窗。
看著不远处还在亮著灯的c栋实验室——
那里是林振东的地盘，也是奇蹟诞生的地方。
“既然雷总要把这款手机做成『为发烧而生』，那我这块电池，就陪你发烧到底。”
“1930mah，这个单子，我接了。”
“好！！！”
雷军的声音瞬间高亢起来，甚至能听到他用力拍桌子的声音：
“裴总，我就知道没看错人！两周后，我要看到样品！我在北京等你！”
嘟——嘟——
电话掛断。
裴皓月看著窗外漆黑的夜色，手心微微出汗。
刚才答应得很痛快，但他知道，真正的麻烦才刚刚开始。
要实现4.1g/cc的压实密度，现有的冷压工艺绝对不行。
铝箔会断，材料会粉化。
这是一场与物理极限的博弈。
他必须拿出一张底牌。
“林工。”
裴皓月拿起桌上的內线电话，拨通了实验室的號码。
电话响了一声就被接起。
那头传来林振东疲惫但依然清醒的声音，背景音里还有离心机旋转的嗡嗡声。
“裴总？这么晚？”
“別睡了，林工。”