第79章 铁锤下的硬道理：要么炸，要么硬得像
破壁垒：从学术造假，到科技巨擘 作者:佚名
第79章 铁锤下的硬道理：要么炸，要么硬得像块砖
2012年7月，美国加州。
弗里蒙特，特斯拉工厂內部测试赛道。
加州的盛夏酷热难耐，地表温度接近50摄氏度。
空气中瀰漫著柏油路面被炙烤后的焦糊味，远处的景物都在热浪中扭曲变形。
一辆偽装车涂装的model s performance（高性能版）正像一道银色的闪电，在赛道上疯狂咆哮。
埃隆·马斯克站在塔台的落地窗前，双手抱胸，眉头紧锁。
这是首批即將交付给，华尔街vip客户的签名版车型。
为了证明特斯拉不是“富人的玩具”，他要求工程团队在极限高温下进行连续百公里加速测试。
“第50次弹射起步完成。”
对讲机里传来试车员兴奋的声音，伴著电流的高频啸叫：
“电机温度正常，加速性能未衰减。
埃隆，这简直是野兽！”
马斯克紧绷的嘴角刚要放鬆一丝。
突然。
“嘟！嘟！嘟！”刺耳的警报声炸响。
“警告！bms报警！电池包温度异常升高！”
对讲机里的声音瞬间变调，充满了惊恐：
“热管理系统失效！冷却液流速正在——滋滋滋——”
所有的声音被一声沉闷的巨响截断。
赛道上，那辆正在高速飞驰的 model s底盘突然喷出一股浓烈的白烟。
紧接著，暗红色的火舌像恶魔的爪子一样，瞬间吞噬了整个车底。
驾驶员狼狈地推开车门滚了出来，连滚带爬地逃向安全区，身后的沥青路面被高温烧得滋滋作响。
不到十秒钟。
“轰——！！！”
七千多节18650电池发生了可怕的连锁爆燃。
巨大的火球腾空而起，將加州湛蓝的天空染成了刺眼的橘红色，黑烟如柱，直插云霄。
……
一小时后。
特斯拉执行长办公室。
空气冷得像是个停尸房。
窗外，那辆 model s的残骸还在冒著黑烟。
消防队用了整整一吨水才勉强把火压下去，空气中飘散著刺鼻的化学电解液气味。
而办公室內，大屏幕上红色的股价曲线正在断崖式下跌——
就在刚才，不知是谁把起火的照片发到了推特上，特斯拉股价瞬间熔断，跌幅超过 15%。
空头机构如同闻到了血腥味的鯊鱼，疯狂撕咬著这家本就脆弱的公司。
“who can tell me why?（谁能告诉我为什么？）”
马斯克把一份刚列印出来的事故报告狠狠摔在桌子上，纸张飞散。
那双布满血丝的眼睛，死死盯著面前的一排高管：“松下不是保证过吗？
他们的电芯是全世界最安全的！
为什么在连续高负荷下会发生热失控？”
“埃隆，这……这是物理结构的硬伤。”
负责供应链的副总裁史密斯，擦著额头的冷汗，颤颤巍巍地解释道：
“松下的18650是为笔记本电脑设计的。
当我们把7000颗电池塞在一起时，中间那条蛇形冷却管在高温下產生了气阻，导致4號模组散热失效……”
“散热失效？”
马斯克冷笑一声，那是极度愤怒后的神经质反应：“我们要在下周交付第一批车！
你现在告诉我散热失效？
难道我要告诉客户，这辆车只能在冬天开，或者每开一百公里就要停下来给电池吹空调？”
史密斯低下头，不敢说话。
松下的工程师已经两手一摊，表示这属於“系统集成问题”，非电芯之罪。
马斯克颓然坐回椅子上，双手痛苦地抓著头髮，指节发白。
“火药桶……”他突然喃喃自语。
“什么？”史密斯没听清。
“火药桶。”
马斯克猛地抬起头，眼神中闪过一丝惊恐的回忆：“五个月前，那个被你赶走的中国人……
那个叫pei的年轻人。
他在临走前说过：我们在火药桶上狂欢。
这批车半年內必出问题。”
史密斯的脸色瞬间变得惨白。
那个被他扔进垃圾桶的预言，那个被他嘲笑为“玩具”的中国电池。
此刻像是一记跨越了太平洋的耳光，狠狠地抽在了所有人的脸上。
“get me his file.（把他的资料找来。）”
马斯克的声音沙哑，带著一丝绝望中的挣扎：“不仅仅是资料。
我要知道他现在在干什么。
立刻！马上！”
杭州，国际博览中心。
这里是g20峰会的举办地，今天，它被吉利包场了。
数千盏聚光灯，將巨大的舞台照得如同白昼。
台下坐满了来自全国各地的媒体、经销商，以及那些抱著看热闹心態的同行。
“曾经，有人告诉我，电动车只是老年代步车。”
李书福穿著一身並不合身的西装。
站在舞台中央，但他此刻的气场却像是一个刚刚征服了世界的国王。
他指著身后大屏幕上那台线条流畅的帝豪ev：“今天，吉利要告诉世界。
中国不仅能造车，还能造出让全世界都闭嘴的好车！”
雷鸣般的掌声中，李书福侧身做了一个“请”的手势：
“下面，有请这项黑科技的缔造者——皓月科技，裴皓月！”
裴皓月大步走上舞台。
他没有穿正装，而是穿著一件黑色的t恤和牛仔裤。
这种极客风格，在2012年的中国车圈显得格格不入，却又异常吸睛。
“废话不多说，看数据。”
裴皓月按下手中的遥控器。
大屏幕上，两组数据红蓝对撞，触目惊心。
【 tesla model s (松下18650)】
系统能量密度：120 wh/kg成组效率：50%续航表现：受温度影响严重
【 geely emgrand ev (皓月ctp)】
系统能量密度：160 wh/kg成组效率：75%实测续航：300公里（工况）
“哗——”
台下瞬间炸锅。 1
60wh/kg！这不仅是超越，这是碾压！
在那个磷酸铁鋰还在100wh/kg徘徊的年代，这个数据简直就是外星科技。
“作弊吧？”
“肯定虚標了！”
前排几个竞爭对手的脸色很难看，有人大声质疑：“去掉了模组，確实能偷轻，但安全呢？
这种没有骨架的电池包，就是个脆皮！
一撞就散，一穿就炸！”
裴皓月听到了质疑。
他笑了。
那笑容里带著一丝嗜血的狂气。
“我就知道有人会问安全。”
他打了个响指：“上道具。”
隨著液压升降机的轰鸣，一块刚刚下线的ctp电池包被推到了舞台中央。
它连接著一排高功率的工业照明灯，灯光刺眼，显示电池处於满电状態。
紧接著，两名穿著防护服的壮汉，抬著一把重达 20公斤的工业大铁锤走了上来。
“各位。”
裴皓月捲起袖子，拿起话筒：“很多专家说，没有模组，电芯就是软脚虾。
今天，我请大家听个响。”
他冲那两名壮汉点了点头。“砸！”
“咚！！！”
一声巨响，大铁锤狠狠地砸在电池包的铝合金外壳上。
火星四溅，外壳瞬间凹陷下去一块。
台下的观眾下意识地往后缩，生怕发生像特斯拉那样的爆炸。
然而。
没有起火。
没有冒烟。
那排连接的工业照明灯，依然稳定地亮著，连闪都没闪一下。
“再来！”裴皓月大喝。
“咚！咚！咚！”
又是三锤。
每一锤都像是砸在在场所有质疑者的心口上。
电池包的外壳已经面目全非。
但內部那被航天级结构胶，死死黏合成一体的电芯阵列，像一块坚不可摧的磐石。
硬生生扛住了所有的衝击。
“还不够？”
裴皓月看向后台：“上叉车！”
一辆满载货物的叉车轰隆隆地开了上来，直接压上了电池包！
数吨的重量碾压而过。
轮胎变形，地板震动。
灯，依然亮著。
死一般的寂静后，现场爆发出了掀翻屋顶的尖叫声和掌声。
这不是ppt造车。
这是暴力美学！这是物理层面的降维打击！
第79章 铁锤下的硬道理：要么炸，要么硬得像块砖
2012年7月，美国加州。
弗里蒙特，特斯拉工厂內部测试赛道。
加州的盛夏酷热难耐，地表温度接近50摄氏度。
空气中瀰漫著柏油路面被炙烤后的焦糊味，远处的景物都在热浪中扭曲变形。
一辆偽装车涂装的model s performance（高性能版）正像一道银色的闪电，在赛道上疯狂咆哮。
埃隆·马斯克站在塔台的落地窗前，双手抱胸，眉头紧锁。
这是首批即將交付给，华尔街vip客户的签名版车型。
为了证明特斯拉不是“富人的玩具”，他要求工程团队在极限高温下进行连续百公里加速测试。
“第50次弹射起步完成。”
对讲机里传来试车员兴奋的声音，伴著电流的高频啸叫：
“电机温度正常，加速性能未衰减。
埃隆，这简直是野兽！”
马斯克紧绷的嘴角刚要放鬆一丝。
突然。
“嘟！嘟！嘟！”刺耳的警报声炸响。
“警告！bms报警！电池包温度异常升高！”
对讲机里的声音瞬间变调，充满了惊恐：
“热管理系统失效！冷却液流速正在——滋滋滋——”
所有的声音被一声沉闷的巨响截断。
赛道上，那辆正在高速飞驰的 model s底盘突然喷出一股浓烈的白烟。
紧接著，暗红色的火舌像恶魔的爪子一样，瞬间吞噬了整个车底。
驾驶员狼狈地推开车门滚了出来，连滚带爬地逃向安全区，身后的沥青路面被高温烧得滋滋作响。
不到十秒钟。
“轰——！！！”
七千多节18650电池发生了可怕的连锁爆燃。
巨大的火球腾空而起，將加州湛蓝的天空染成了刺眼的橘红色，黑烟如柱，直插云霄。
……
一小时后。
特斯拉执行长办公室。
空气冷得像是个停尸房。
窗外，那辆 model s的残骸还在冒著黑烟。
消防队用了整整一吨水才勉强把火压下去，空气中飘散著刺鼻的化学电解液气味。
而办公室內，大屏幕上红色的股价曲线正在断崖式下跌——
就在刚才，不知是谁把起火的照片发到了推特上，特斯拉股价瞬间熔断，跌幅超过 15%。
空头机构如同闻到了血腥味的鯊鱼，疯狂撕咬著这家本就脆弱的公司。
“who can tell me why?（谁能告诉我为什么？）”
马斯克把一份刚列印出来的事故报告狠狠摔在桌子上，纸张飞散。
那双布满血丝的眼睛，死死盯著面前的一排高管：“松下不是保证过吗？
他们的电芯是全世界最安全的！
为什么在连续高负荷下会发生热失控？”
“埃隆，这……这是物理结构的硬伤。”
负责供应链的副总裁史密斯，擦著额头的冷汗，颤颤巍巍地解释道：
“松下的18650是为笔记本电脑设计的。
当我们把7000颗电池塞在一起时，中间那条蛇形冷却管在高温下產生了气阻，导致4號模组散热失效……”
“散热失效？”
马斯克冷笑一声，那是极度愤怒后的神经质反应：“我们要在下周交付第一批车！
你现在告诉我散热失效？
难道我要告诉客户，这辆车只能在冬天开，或者每开一百公里就要停下来给电池吹空调？”
史密斯低下头，不敢说话。
松下的工程师已经两手一摊，表示这属於“系统集成问题”，非电芯之罪。
马斯克颓然坐回椅子上，双手痛苦地抓著头髮，指节发白。
“火药桶……”他突然喃喃自语。
“什么？”史密斯没听清。
“火药桶。”
马斯克猛地抬起头，眼神中闪过一丝惊恐的回忆：“五个月前，那个被你赶走的中国人……
那个叫pei的年轻人。
他在临走前说过：我们在火药桶上狂欢。
这批车半年內必出问题。”
史密斯的脸色瞬间变得惨白。
那个被他扔进垃圾桶的预言，那个被他嘲笑为“玩具”的中国电池。
此刻像是一记跨越了太平洋的耳光，狠狠地抽在了所有人的脸上。
“get me his file.（把他的资料找来。）”
马斯克的声音沙哑，带著一丝绝望中的挣扎：“不仅仅是资料。
我要知道他现在在干什么。
立刻！马上！”
杭州，国际博览中心。
这里是g20峰会的举办地，今天，它被吉利包场了。
数千盏聚光灯，將巨大的舞台照得如同白昼。
台下坐满了来自全国各地的媒体、经销商，以及那些抱著看热闹心態的同行。
“曾经，有人告诉我，电动车只是老年代步车。”
李书福穿著一身並不合身的西装。
站在舞台中央，但他此刻的气场却像是一个刚刚征服了世界的国王。
他指著身后大屏幕上那台线条流畅的帝豪ev：“今天，吉利要告诉世界。
中国不仅能造车，还能造出让全世界都闭嘴的好车！”
雷鸣般的掌声中，李书福侧身做了一个“请”的手势：
“下面，有请这项黑科技的缔造者——皓月科技，裴皓月！”
裴皓月大步走上舞台。
他没有穿正装，而是穿著一件黑色的t恤和牛仔裤。
这种极客风格，在2012年的中国车圈显得格格不入，却又异常吸睛。
“废话不多说，看数据。”
裴皓月按下手中的遥控器。
大屏幕上，两组数据红蓝对撞，触目惊心。
【 tesla model s (松下18650)】
系统能量密度：120 wh/kg成组效率：50%续航表现：受温度影响严重
【 geely emgrand ev (皓月ctp)】
系统能量密度：160 wh/kg成组效率：75%实测续航：300公里（工况）
“哗——”
台下瞬间炸锅。 1
60wh/kg！这不仅是超越，这是碾压！
在那个磷酸铁鋰还在100wh/kg徘徊的年代，这个数据简直就是外星科技。
“作弊吧？”
“肯定虚標了！”
前排几个竞爭对手的脸色很难看，有人大声质疑：“去掉了模组，確实能偷轻，但安全呢？
这种没有骨架的电池包，就是个脆皮！
一撞就散，一穿就炸！”
裴皓月听到了质疑。
他笑了。
那笑容里带著一丝嗜血的狂气。
“我就知道有人会问安全。”
他打了个响指：“上道具。”
隨著液压升降机的轰鸣，一块刚刚下线的ctp电池包被推到了舞台中央。
它连接著一排高功率的工业照明灯，灯光刺眼，显示电池处於满电状態。
紧接著，两名穿著防护服的壮汉，抬著一把重达 20公斤的工业大铁锤走了上来。
“各位。”
裴皓月捲起袖子，拿起话筒：“很多专家说，没有模组，电芯就是软脚虾。
今天，我请大家听个响。”
他冲那两名壮汉点了点头。“砸！”
“咚！！！”
一声巨响，大铁锤狠狠地砸在电池包的铝合金外壳上。
火星四溅，外壳瞬间凹陷下去一块。
台下的观眾下意识地往后缩，生怕发生像特斯拉那样的爆炸。
然而。
没有起火。
没有冒烟。
那排连接的工业照明灯，依然稳定地亮著，连闪都没闪一下。
“再来！”裴皓月大喝。
“咚！咚！咚！”
又是三锤。
每一锤都像是砸在在场所有质疑者的心口上。
电池包的外壳已经面目全非。
但內部那被航天级结构胶，死死黏合成一体的电芯阵列，像一块坚不可摧的磐石。
硬生生扛住了所有的衝击。
“还不够？”
裴皓月看向后台：“上叉车！”
一辆满载货物的叉车轰隆隆地开了上来，直接压上了电池包！
数吨的重量碾压而过。
轮胎变形，地板震动。
灯，依然亮著。
死一般的寂静后，现场爆发出了掀翻屋顶的尖叫声和掌声。
这不是ppt造车。
这是暴力美学！这是物理层面的降维打击！