第135章 点火！目標：星辰大海
破壁垒：从学术造假，到科技巨擘 作者:佚名
第135章 点火！目標：星辰大海
2013年7月底。
四川，大凉山深处。
西昌卫星发射中心。
初冬的山谷寒风凛冽，但这並没有冷却现场几乎凝固的燥热空气。
距离零號指挥员下达点火指令，只剩下最后十五分钟。
巨大的发射塔架，如同钢铁巨人般耸立在群山之间。
在那巨大的臂弯中，一枚乳白色的长征新型运载火箭正蓄势待发。
液氧加注已经完成，白色的低温蒸汽不断从箭体上溢出，顺著塔架缓缓流淌。
將整个发射台笼罩在一片云山雾绕的肃穆之中。
这是一种充满了暴力美学的静止。
几百吨的高能燃料被禁錮在薄薄的金属壳体內，等待著那一颗火星，去释放出足以撼动大地的力量。
观礼台核心区。
这里没有媒体的长枪短炮，也没有挥舞萤光棒的粉丝。
坐在这里的。
只有几十位身穿深蓝色作训服的军方將领，以及身著中山装的航天系统高层。
然而，在第一排的正中央——
那个通常只属於总指挥的“c位”旁边，却坐著一个年轻得有些过分的男人。
裴皓月。
他今天没有穿那套標誌性的西装，而是换上了一件印有航天五院logo的深蓝色衝锋衣。
坐在他左边的，是一位肩扛两颗金星的中將；坐在他右边的，是国家航天局的张局长。
这种座次安排，本身就是一个无声的惊雷。
它意味著在这个国家最顶级的权力与科技圈层里，裴皓月已经不再是一个单纯的商人。
“小裴，紧张吗？”
张局长侧过头，看了一眼面色平静的裴皓月，压低声音问道：
“这可比你开那个什么產品发布会要刺激多了。
那个搞砸了顶多赔钱，这个要是搞砸了……那可是要向全国人民检討的。”
“局长，如果我不相信我的材料，我就不会坐在这里了。”
裴皓月目光並没有离开那枚火箭。
他的视线穿透了繚绕的白雾，仿佛锁定了火箭顶端那个被包裹得严严实实的整流罩。
那里，有著他的心血，也有著皓月的图腾。
“比起紧张，我更多的是……期待。”
裴皓月微微一笑，手指轻轻敲击著膝盖：
“期待它撕开大气层的那一刻。”
张局长愣了一下，隨即爽朗地笑了起来，拍了拍裴皓月的肩膀：
“好小子，有种！
咱们搞航天的，就得有这股子泰山崩於前而色不变的静气！”
就在这时，山谷中那巨大的广播声骤然响起，打断了所有的交谈。
那种声音宏大、空灵，带著一种令人血脉僨张的压迫感，在群山之间来回迴荡。
“各號注意，一分钟准备！”
唰——！
观礼台上，包括那位中將在內，所有军人和航天人同时起立。
他们的动作整齐划一，神情庄重肃穆。
裴皓月也跟著站了起来。
他深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺叶，让他的头脑前所未有的清醒。
这不是商业秀场。
没有ppt，没有背景音乐，没有精心设计的台词。
这里是国之重器的演兵场。
“50秒！”
发射塔架的迴转平台开始缓缓打开，露出了火箭完整的身躯。
它就像一把出鞘的利剑，直指苍穹。
“40秒！”
裴皓月感觉到脚下的水泥地似乎都在微微颤抖。那不是地震，那是无数台大功率设备同时运转產生的低频共振。
“30秒！……平台展开完毕！”
“20秒！……氧化剂加注软管脱落！”
全场死寂。
只有广播里那个沉稳男声在读秒。
每一个数字，都像是一记重锤，敲击在所有人的心口上。
裴皓月握紧了拳头，掌心里渗出了一层细密的汗珠。
虽然他有系统，虽然他知道那块炉渣变废为宝的整流罩绝对没问题。
但当真正面对这种，人类工业文明最高结晶的爆发前夕。
那种源自基因深处的敬畏感，依然让他心跳加速。
“10！”
“9！”
“8！”
……
“5！”
“4！”
“3！”
“2！”
“1！”
“点火！”
“轰——！！！”
就在“点火”这两个字落下的瞬间，大凉山沉寂了亿万年的寧静被彻底撕碎。
一团橘红色的烈焰，如同暴怒的火龙，瞬间从火箭底部喷涌而出。
数千吨的高温燃气狠狠撞击在导流槽上，激起漫天白雾，隨后化作足以撼动天地的雷鸣。
大地在颤抖。
裴皓月感觉到一股无形的声浪撞击著胸腔，连心臟的跳动都被这轰鸣声强行同频。
在数千双眼睛的注视下。
那枚承载著国家意志的长征火箭，先是迟疑了片刻，仿佛在与地心引力做最后的角力。
紧接著，它挣脱了锁链。
它开始缓慢而坚定地拔地而起，速度越来越快，拖著长长的尾焰。
以一种一往无前的姿態，刺破了凛冽的寒风，直衝云霄。
“程序转弯！”
“遥测信號正常！”
“雷达跟踪正常！”
广播里传来的每一声通报，都伴隨著观礼台上人们目光的移动。
短短一分钟后。
那枚巨大的火箭已经变成了一颗耀眼的流星，消失在了苍穹的尽头。
眾人的目光，迅速从天空转移到了观礼台前方巨大的led显示屏上。
那里，正通过火箭自带的摄像头，实时直播著这场星际征途。
“助推器分离！”
画面中，四个巨大的助推器如同花瓣般剥落，坠入云海。
“一二级分离！”
火箭再次震动，速度已经突破了第一宇宙速度。
此时，火箭已经飞出了稠密大气层，进入了空气极其稀薄的临近空间。
那个保护著卫星免受气流冲刷的整流罩，已经完成了它的歷史使命。
最关键的时刻到了。
裴皓月下意识地屏住了呼吸，身体微微前倾。
身边的张局长、那位中將，乃至全场的目光，都死死地盯著屏幕。
“拋整流罩！”
隨著指令下达。
屏幕上的画面猛地一晃。
在这一刻，时间仿佛被拉慢了。
只见位於火箭顶端的两半整流罩，在火工品的爆炸推力下，缓缓向两侧展开，然后脱离了箭体。
它们在真空中无声地翻滚著，向著身后坠去。
就在其中一块整流罩翻转的那一瞬间——
那个並没有隨著高速气流而被烧蚀、依然清晰如新的深蓝色皓月logo。
以及那行刚劲有力的“haoyue tech”，毫无保留地闯入了镜头的正中央。
而在它的背景里。
是一道令人窒息的、蔚蓝色的巨大弧线。
那是地球的边缘。
那是人类的摇篮。
这一秒，画面定格。
第135章 点火！目標：星辰大海
2013年7月底。
四川，大凉山深处。
西昌卫星发射中心。
初冬的山谷寒风凛冽，但这並没有冷却现场几乎凝固的燥热空气。
距离零號指挥员下达点火指令，只剩下最后十五分钟。
巨大的发射塔架，如同钢铁巨人般耸立在群山之间。
在那巨大的臂弯中，一枚乳白色的长征新型运载火箭正蓄势待发。
液氧加注已经完成，白色的低温蒸汽不断从箭体上溢出，顺著塔架缓缓流淌。
將整个发射台笼罩在一片云山雾绕的肃穆之中。
这是一种充满了暴力美学的静止。
几百吨的高能燃料被禁錮在薄薄的金属壳体內，等待著那一颗火星，去释放出足以撼动大地的力量。
观礼台核心区。
这里没有媒体的长枪短炮，也没有挥舞萤光棒的粉丝。
坐在这里的。
只有几十位身穿深蓝色作训服的军方將领，以及身著中山装的航天系统高层。
然而，在第一排的正中央——
那个通常只属於总指挥的“c位”旁边，却坐著一个年轻得有些过分的男人。
裴皓月。
他今天没有穿那套標誌性的西装，而是换上了一件印有航天五院logo的深蓝色衝锋衣。
坐在他左边的，是一位肩扛两颗金星的中將；坐在他右边的，是国家航天局的张局长。
这种座次安排，本身就是一个无声的惊雷。
它意味著在这个国家最顶级的权力与科技圈层里，裴皓月已经不再是一个单纯的商人。
“小裴，紧张吗？”
张局长侧过头，看了一眼面色平静的裴皓月，压低声音问道：
“这可比你开那个什么產品发布会要刺激多了。
那个搞砸了顶多赔钱，这个要是搞砸了……那可是要向全国人民检討的。”
“局长，如果我不相信我的材料，我就不会坐在这里了。”
裴皓月目光並没有离开那枚火箭。
他的视线穿透了繚绕的白雾，仿佛锁定了火箭顶端那个被包裹得严严实实的整流罩。
那里，有著他的心血，也有著皓月的图腾。
“比起紧张，我更多的是……期待。”
裴皓月微微一笑，手指轻轻敲击著膝盖：
“期待它撕开大气层的那一刻。”
张局长愣了一下，隨即爽朗地笑了起来，拍了拍裴皓月的肩膀：
“好小子，有种！
咱们搞航天的，就得有这股子泰山崩於前而色不变的静气！”
就在这时，山谷中那巨大的广播声骤然响起，打断了所有的交谈。
那种声音宏大、空灵，带著一种令人血脉僨张的压迫感，在群山之间来回迴荡。
“各號注意，一分钟准备！”
唰——！
观礼台上，包括那位中將在內，所有军人和航天人同时起立。
他们的动作整齐划一，神情庄重肃穆。
裴皓月也跟著站了起来。
他深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺叶，让他的头脑前所未有的清醒。
这不是商业秀场。
没有ppt，没有背景音乐，没有精心设计的台词。
这里是国之重器的演兵场。
“50秒！”
发射塔架的迴转平台开始缓缓打开，露出了火箭完整的身躯。
它就像一把出鞘的利剑，直指苍穹。
“40秒！”
裴皓月感觉到脚下的水泥地似乎都在微微颤抖。那不是地震，那是无数台大功率设备同时运转產生的低频共振。
“30秒！……平台展开完毕！”
“20秒！……氧化剂加注软管脱落！”
全场死寂。
只有广播里那个沉稳男声在读秒。
每一个数字，都像是一记重锤，敲击在所有人的心口上。
裴皓月握紧了拳头，掌心里渗出了一层细密的汗珠。
虽然他有系统，虽然他知道那块炉渣变废为宝的整流罩绝对没问题。
但当真正面对这种，人类工业文明最高结晶的爆发前夕。
那种源自基因深处的敬畏感，依然让他心跳加速。
“10！”
“9！”
“8！”
……
“5！”
“4！”
“3！”
“2！”
“1！”
“点火！”
“轰——！！！”
就在“点火”这两个字落下的瞬间，大凉山沉寂了亿万年的寧静被彻底撕碎。
一团橘红色的烈焰，如同暴怒的火龙，瞬间从火箭底部喷涌而出。
数千吨的高温燃气狠狠撞击在导流槽上，激起漫天白雾，隨后化作足以撼动天地的雷鸣。
大地在颤抖。
裴皓月感觉到一股无形的声浪撞击著胸腔，连心臟的跳动都被这轰鸣声强行同频。
在数千双眼睛的注视下。
那枚承载著国家意志的长征火箭，先是迟疑了片刻，仿佛在与地心引力做最后的角力。
紧接著，它挣脱了锁链。
它开始缓慢而坚定地拔地而起，速度越来越快，拖著长长的尾焰。
以一种一往无前的姿態，刺破了凛冽的寒风，直衝云霄。
“程序转弯！”
“遥测信號正常！”
“雷达跟踪正常！”
广播里传来的每一声通报，都伴隨著观礼台上人们目光的移动。
短短一分钟后。
那枚巨大的火箭已经变成了一颗耀眼的流星，消失在了苍穹的尽头。
眾人的目光，迅速从天空转移到了观礼台前方巨大的led显示屏上。
那里，正通过火箭自带的摄像头，实时直播著这场星际征途。
“助推器分离！”
画面中，四个巨大的助推器如同花瓣般剥落，坠入云海。
“一二级分离！”
火箭再次震动，速度已经突破了第一宇宙速度。
此时，火箭已经飞出了稠密大气层，进入了空气极其稀薄的临近空间。
那个保护著卫星免受气流冲刷的整流罩，已经完成了它的歷史使命。
最关键的时刻到了。
裴皓月下意识地屏住了呼吸，身体微微前倾。
身边的张局长、那位中將，乃至全场的目光，都死死地盯著屏幕。
“拋整流罩！”
隨著指令下达。
屏幕上的画面猛地一晃。
在这一刻，时间仿佛被拉慢了。
只见位於火箭顶端的两半整流罩，在火工品的爆炸推力下，缓缓向两侧展开，然后脱离了箭体。
它们在真空中无声地翻滚著，向著身后坠去。
就在其中一块整流罩翻转的那一瞬间——
那个並没有隨著高速气流而被烧蚀、依然清晰如新的深蓝色皓月logo。
以及那行刚劲有力的“haoyue tech”，毫无保留地闯入了镜头的正中央。
而在它的背景里。
是一道令人窒息的、蔚蓝色的巨大弧线。
那是地球的边缘。
那是人类的摇篮。
这一秒，画面定格。