苏清鳶走进一班教室时，明显感觉到有几道目光落在她身上。
或者说，落在她书包上。
那个歪歪扭扭的心形绳结太显眼了，和她整个人冷淡的气质完全不搭。
她面无表情地走到自己座位坐下，把书包塞进桌肚。
但还是有视线飘过来，但她习惯了。
从小到大，她总是被这样打量著。
在每一个新学校，每一个新班级，每一个新的“家”。
打量她，议论她，然后疏远她。
她垂下眼，翻开课本。
手指碰到桌肚里的书包，指尖触到那个粗糙的绳结。
很丑。
但很暖。
她想起昨晚客厅昏黄的灯光，林星遥笨拙地绕线，眉头皱成一团，嘴里不停念叨“又错了”。
想起她终於打出个像样的结时，眼睛亮起来的样子。
想起她把那片羽毛递过来时，手心的温度。
“这个……给你。”
说这话时，苏清鳶其实有点慌。
她没想过要把新做的掛饰送出去。
只是看著林星遥期待的眼神，看著那片在灯下泛光的羽毛，忽然觉得……应该给她。
旧的留著，收著过往。
新的给她，连著现在。
然后林星遥接过去，笑了。
笑得很亮，很满。
好像接过的是什么不得了的东西。
苏清鳶看著那个笑容，心里某个地方轻轻塌下去一块。
软软的。
她收回思绪，翻开课本第一页。
笔尖悬在空白处，却半天没落下去。
眼前晃动的还是那片羽毛，掛在林星遥书包上，一晃一晃的。
中午食堂。
四人组又在老位置集合。
夏晓雨一坐下就盯著林星遥和苏清鳶的书包猛看，嘴角咧到耳根。
江辰在桌子底下踢了她一脚，用口型说：“收敛点。”
夏晓雨这才清清嗓子，装模作样开始点菜。
吃饭时，夏晓雨还是没忍住。
她笑眯眯地问，“苏学神，你那个心形掛饰是星遥做的吗？”
苏清鳶筷子顿了一下。
她抬眼看向夏晓雨，又很快移开，低声说：“嗯。”
“林星遥那个羽毛也是你做的吧？”
“手艺真好！能不能也给我做一个？”
林星遥差点呛到。
【这丫头想干嘛！】
苏清鳶沉默了两秒，说：“……可以。”
“真的？！”
夏晓雨眼睛亮了。
“那我要个星星的！和江辰凑一对！”
江辰：“……”
林星遥：“……”
苏清鳶点了点头，没说话，低头继续吃饭。
林星遥偷偷看她，发现她耳廓又有点红。
【她居然答应了？】
【不对，重点是夏晓雨这丫头居然趁机敲诈！】
她用眼神杀向夏晓雨，对方回她一个“我懂我懂”的wink。
这顿饭吃得林星遥坐立不安。
好不容易吃完，四人起身往外走。
刚出食堂门，苏清鳶口袋里的手机震动了一下。
她脚步顿住，掏出手机看了一眼。
屏幕亮起，是一条简讯。
发件人没有存名字，只是一串数字。
但苏清鳶认得那串数字。
她脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，嘴唇抿成一条直线，握著手机的手指收紧。
林星遥第一时间察觉到不对。
“怎么了？”她凑过去，小声问。
苏清鳶没说话，只是迅速按灭屏幕，把手机塞回口袋。
“……没事。”她声音很轻，但绷得很紧。
夏晓雨和江辰也察觉到了气氛不对，交换了个眼神，没再说话。
回去的路上，苏清鳶一直沉默。
她走在林星遥身边，但眼神是空的，看著前面，又好像什么都没看。
林星遥心里七上八下。
【那简讯谁发的？】
【看她那表情……绝对不是什么好事。】
【寄养家庭？还是……別的什么人？】
她想起苏清鳶说“被赶出来了”时的样子，心里一沉。
想问她，又不敢问。
怕戳到痛处。
下午的课，苏清鳶一直很安静。
安静得过分。
老师提问，她答得依旧准確，但声音比平时更低。
课间也不动，就坐在座位上，看著窗外。
林星遥课间跑过去一趟，藉口问她数学题。
苏清鳶给她讲，讲得很细，但眼神没什么焦距。
林星遥心里那点不安越来越大。
放学铃响，两人收拾书包往外走。
一路沉默。
走到校门口时，林星遥忽然停下脚步。
“等我一下。”她说完，转身跑向学校旁边的小超市。
苏清鳶站在原地，看著她跑远的背影。
书包上的心形绳结在风里轻轻晃。
她伸手捏住那过粗糙的线结。
很丑。
但很暖。
就像那个人。
总是热气腾腾的，眼睛亮亮的，不由分说地闯进她的生活，把她从雨里拉出来，给她做饭，给她抹了厚厚草莓酱的吐司，给她编丑丑的心形绳结。
给她一个可以暂时停靠的地方。
可是……
口袋里手机又震动了一下。
她没看。
不用看也知道是什么。
“这个月的钱怎么还没打？”
“別忘了是谁养你到这么大。”
她闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，林星遥已经跑回来了，手里拎著个小纸袋。
“给。”
她把纸袋塞到苏清鳶手里。
苏清鳶低头看。
纸袋里是一盒草莓蛋糕，还有一包草莓味饼乾。
“草莓味的。”
林星遥的声音有点喘，但眼睛很亮，“吃点甜的，心情会好。”
她没问“你怎么了”，也没说“別难过”。
只是把一袋草莓味的东西塞过来，然后看著她，眼睛里有小心翼翼的担心，和笨拙的安慰。
苏清鳶握著纸袋，看向林星遥。
“谢谢。”
她的声音很轻，但比刚才有温度。
林星遥咧嘴笑：“不客气！走，回家！”
她转过身，马尾辫在空中划出弧线。
苏清鳶跟上去，脚步比刚才轻了一点。
她低头看了看手里的纸袋，又看了看前面那个晃动的马尾。
然后，很轻地，弯了一下嘴角。
回到家，苏清鳶说想先洗澡。
林星遥点头：“好，我去做饭。”
苏清鳶进了浴室，关上门。
水声响了很久。
林星遥在厨房切番茄，心里那点不安又冒出来。
【洗这么久……不会在里面哭吧？】
【那简讯到底说了什么？】
她切著切著，刀一偏，差点切到手。
“嘶——”
她放下刀，看著手指上浅浅的一道红痕，嘆了口气。
【林星遥，冷静点。】
她甩甩头，继续做饭。
番茄鸡蛋面，简单又快。
面煮好时，苏清鳶正好从浴室出来。
头髮湿漉漉的，脸上被热气蒸出淡淡的红。
穿著那套小猫咪睡衣，看起来比平时柔软。
“吃饭了。”
林星遥把两碗面端上桌。
苏清鳶坐下来，安静地吃。
吃到一半，她忽然开口。
“林星遥。”
“嗯？”
林星遥抬头。
苏清鳶看著碗里的面，筷子无意识地戳著鸡蛋。
“……如果。”
她停顿了一下，声音很低，“如果有一天，我必须得走……你会怎么样？”
林星遥心里咯噔一下。
【走？走去哪？】
【回那个寄养家庭？还是……別的什么地方？】
她放下筷子，看著苏清鳶。
“为什么要走？”
苏清鳶没说话。
“这里不好吗？”
“我爸妈很好说话，晓月也喜欢你，我……”
她顿了一下，耳朵有点热，但还是说下去。
“我也希望你留下。”
苏清鳶看向她，眼睛里有很复杂的东西在涌动。
“我……”
她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头。
“……没什么。”
她低著头，继续吃麵。
林星遥看著她，心里那点不安像滚雪球一样越来越大。
但她没再追问。
只是把碗里最大的那块鸡蛋夹起来，放进苏清鳶碗里。
“多吃点。”
苏清鳶看著碗里多出来的鸡蛋，筷子顿了一下。
然后，很轻地“嗯”了一声。
晚上，林星遥洗完澡出来，看见苏清鳶坐在沙发上，手里拿著那个旧的手工掛饰。
客厅只开了一盏小灯，光线昏暗。
她坐在阴影里，低头看著掌心的羽毛，侧脸线条在昏暗中显得格外清晰，也格外孤单。
林星遥脚步顿住。
她想起白天那条简讯，想起苏清鳶问“如果有一天我必须得走”。
心里某个地方揪了一下。
她转身走进厨房，热了两杯牛奶，又拿出剩下的草莓饼乾，放在托盘上端过去。
“喝点牛奶，助眠。”
她把一杯牛奶推到苏清鳶面前。
苏清鳶看向她，眼睛在昏暗中显得很亮。
“谢谢。”
她接过牛奶，捧在手里。
两人安静地坐著，谁也没说话。
窗外有晚风，吹得树叶沙沙响。
林星遥看著苏清鳶小口小口喝牛奶，看著她手里那片褪色的羽毛。
心里那点不安，慢慢沉淀下去，变成某种更沉的东西。
【不管是谁。】
【不管是什么事。】
【只要她不想走，我就不会让她走。】
她拿起一块草莓饼乾，咬了一口。
甜味在嘴里化开。
苏清鳶看著她，嘴角很轻地弯了一下。
然后低下头，继续喝牛奶。
灯光昏黄，牛奶温热。
两个少女並肩坐著，在安静的夜里，各自想著心事。
但影子在墙上挨得很近。
很近。
或者说，落在她书包上。
那个歪歪扭扭的心形绳结太显眼了，和她整个人冷淡的气质完全不搭。
她面无表情地走到自己座位坐下，把书包塞进桌肚。
但还是有视线飘过来，但她习惯了。
从小到大，她总是被这样打量著。
在每一个新学校，每一个新班级，每一个新的“家”。
打量她，议论她，然后疏远她。
她垂下眼，翻开课本。
手指碰到桌肚里的书包，指尖触到那个粗糙的绳结。
很丑。
但很暖。
她想起昨晚客厅昏黄的灯光，林星遥笨拙地绕线，眉头皱成一团，嘴里不停念叨“又错了”。
想起她终於打出个像样的结时，眼睛亮起来的样子。
想起她把那片羽毛递过来时，手心的温度。
“这个……给你。”
说这话时，苏清鳶其实有点慌。
她没想过要把新做的掛饰送出去。
只是看著林星遥期待的眼神，看著那片在灯下泛光的羽毛，忽然觉得……应该给她。
旧的留著，收著过往。
新的给她，连著现在。
然后林星遥接过去，笑了。
笑得很亮，很满。
好像接过的是什么不得了的东西。
苏清鳶看著那个笑容，心里某个地方轻轻塌下去一块。
软软的。
她收回思绪，翻开课本第一页。
笔尖悬在空白处，却半天没落下去。
眼前晃动的还是那片羽毛，掛在林星遥书包上，一晃一晃的。
中午食堂。
四人组又在老位置集合。
夏晓雨一坐下就盯著林星遥和苏清鳶的书包猛看，嘴角咧到耳根。
江辰在桌子底下踢了她一脚，用口型说：“收敛点。”
夏晓雨这才清清嗓子，装模作样开始点菜。
吃饭时，夏晓雨还是没忍住。
她笑眯眯地问，“苏学神，你那个心形掛饰是星遥做的吗？”
苏清鳶筷子顿了一下。
她抬眼看向夏晓雨，又很快移开，低声说：“嗯。”
“林星遥那个羽毛也是你做的吧？”
“手艺真好！能不能也给我做一个？”
林星遥差点呛到。
【这丫头想干嘛！】
苏清鳶沉默了两秒，说：“……可以。”
“真的？！”
夏晓雨眼睛亮了。
“那我要个星星的！和江辰凑一对！”
江辰：“……”
林星遥：“……”
苏清鳶点了点头，没说话，低头继续吃饭。
林星遥偷偷看她，发现她耳廓又有点红。
【她居然答应了？】
【不对，重点是夏晓雨这丫头居然趁机敲诈！】
她用眼神杀向夏晓雨，对方回她一个“我懂我懂”的wink。
这顿饭吃得林星遥坐立不安。
好不容易吃完，四人起身往外走。
刚出食堂门，苏清鳶口袋里的手机震动了一下。
她脚步顿住，掏出手机看了一眼。
屏幕亮起，是一条简讯。
发件人没有存名字，只是一串数字。
但苏清鳶认得那串数字。
她脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，嘴唇抿成一条直线，握著手机的手指收紧。
林星遥第一时间察觉到不对。
“怎么了？”她凑过去，小声问。
苏清鳶没说话，只是迅速按灭屏幕，把手机塞回口袋。
“……没事。”她声音很轻，但绷得很紧。
夏晓雨和江辰也察觉到了气氛不对，交换了个眼神，没再说话。
回去的路上，苏清鳶一直沉默。
她走在林星遥身边，但眼神是空的，看著前面，又好像什么都没看。
林星遥心里七上八下。
【那简讯谁发的？】
【看她那表情……绝对不是什么好事。】
【寄养家庭？还是……別的什么人？】
她想起苏清鳶说“被赶出来了”时的样子，心里一沉。
想问她，又不敢问。
怕戳到痛处。
下午的课，苏清鳶一直很安静。
安静得过分。
老师提问，她答得依旧准確，但声音比平时更低。
课间也不动，就坐在座位上，看著窗外。
林星遥课间跑过去一趟，藉口问她数学题。
苏清鳶给她讲，讲得很细，但眼神没什么焦距。
林星遥心里那点不安越来越大。
放学铃响，两人收拾书包往外走。
一路沉默。
走到校门口时，林星遥忽然停下脚步。
“等我一下。”她说完，转身跑向学校旁边的小超市。
苏清鳶站在原地，看著她跑远的背影。
书包上的心形绳结在风里轻轻晃。
她伸手捏住那过粗糙的线结。
很丑。
但很暖。
就像那个人。
总是热气腾腾的，眼睛亮亮的，不由分说地闯进她的生活，把她从雨里拉出来，给她做饭，给她抹了厚厚草莓酱的吐司，给她编丑丑的心形绳结。
给她一个可以暂时停靠的地方。
可是……
口袋里手机又震动了一下。
她没看。
不用看也知道是什么。
“这个月的钱怎么还没打？”
“別忘了是谁养你到这么大。”
她闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，林星遥已经跑回来了，手里拎著个小纸袋。
“给。”
她把纸袋塞到苏清鳶手里。
苏清鳶低头看。
纸袋里是一盒草莓蛋糕，还有一包草莓味饼乾。
“草莓味的。”
林星遥的声音有点喘，但眼睛很亮，“吃点甜的，心情会好。”
她没问“你怎么了”，也没说“別难过”。
只是把一袋草莓味的东西塞过来，然后看著她，眼睛里有小心翼翼的担心，和笨拙的安慰。
苏清鳶握著纸袋，看向林星遥。
“谢谢。”
她的声音很轻，但比刚才有温度。
林星遥咧嘴笑：“不客气！走，回家！”
她转过身，马尾辫在空中划出弧线。
苏清鳶跟上去，脚步比刚才轻了一点。
她低头看了看手里的纸袋，又看了看前面那个晃动的马尾。
然后，很轻地，弯了一下嘴角。
回到家，苏清鳶说想先洗澡。
林星遥点头：“好，我去做饭。”
苏清鳶进了浴室，关上门。
水声响了很久。
林星遥在厨房切番茄，心里那点不安又冒出来。
【洗这么久……不会在里面哭吧？】
【那简讯到底说了什么？】
她切著切著，刀一偏，差点切到手。
“嘶——”
她放下刀，看著手指上浅浅的一道红痕，嘆了口气。
【林星遥，冷静点。】
她甩甩头，继续做饭。
番茄鸡蛋面，简单又快。
面煮好时，苏清鳶正好从浴室出来。
头髮湿漉漉的，脸上被热气蒸出淡淡的红。
穿著那套小猫咪睡衣，看起来比平时柔软。
“吃饭了。”
林星遥把两碗面端上桌。
苏清鳶坐下来，安静地吃。
吃到一半，她忽然开口。
“林星遥。”
“嗯？”
林星遥抬头。
苏清鳶看著碗里的面，筷子无意识地戳著鸡蛋。
“……如果。”
她停顿了一下，声音很低，“如果有一天，我必须得走……你会怎么样？”
林星遥心里咯噔一下。
【走？走去哪？】
【回那个寄养家庭？还是……別的什么地方？】
她放下筷子，看著苏清鳶。
“为什么要走？”
苏清鳶没说话。
“这里不好吗？”
“我爸妈很好说话，晓月也喜欢你，我……”
她顿了一下，耳朵有点热，但还是说下去。
“我也希望你留下。”
苏清鳶看向她，眼睛里有很复杂的东西在涌动。
“我……”
她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头。
“……没什么。”
她低著头，继续吃麵。
林星遥看著她，心里那点不安像滚雪球一样越来越大。
但她没再追问。
只是把碗里最大的那块鸡蛋夹起来，放进苏清鳶碗里。
“多吃点。”
苏清鳶看著碗里多出来的鸡蛋，筷子顿了一下。
然后，很轻地“嗯”了一声。
晚上，林星遥洗完澡出来，看见苏清鳶坐在沙发上，手里拿著那个旧的手工掛饰。
客厅只开了一盏小灯，光线昏暗。
她坐在阴影里，低头看著掌心的羽毛，侧脸线条在昏暗中显得格外清晰，也格外孤单。
林星遥脚步顿住。
她想起白天那条简讯，想起苏清鳶问“如果有一天我必须得走”。
心里某个地方揪了一下。
她转身走进厨房，热了两杯牛奶，又拿出剩下的草莓饼乾，放在托盘上端过去。
“喝点牛奶，助眠。”
她把一杯牛奶推到苏清鳶面前。
苏清鳶看向她，眼睛在昏暗中显得很亮。
“谢谢。”
她接过牛奶，捧在手里。
两人安静地坐著，谁也没说话。
窗外有晚风，吹得树叶沙沙响。
林星遥看著苏清鳶小口小口喝牛奶，看著她手里那片褪色的羽毛。
心里那点不安，慢慢沉淀下去，变成某种更沉的东西。
【不管是谁。】
【不管是什么事。】
【只要她不想走，我就不会让她走。】
她拿起一块草莓饼乾，咬了一口。
甜味在嘴里化开。
苏清鳶看著她，嘴角很轻地弯了一下。
然后低下头，继续喝牛奶。
灯光昏黄，牛奶温热。
两个少女並肩坐著，在安静的夜里，各自想著心事。
但影子在墙上挨得很近。
很近。