1949：东北重工 作者:佚名
第四十二章 难打的报纸
不知过了多久，霍冲终於停下了笔，他拿起那本写满了字的笔记本，凑近灯光，从头到尾，一字一句，又认认真真地检查了一遍。
確认没有错別字，语句也算通顺，重要的信息点都涵盖了，他才长长地舒出一口气。
“呼！终於写完了。”
他揉了揉有些发涩的眼睛，站起身，活动了一下僵硬的脖颈和肩膀，然后，他的目光落在了房间中央那张大桌子上。
霍冲走过去，站在打字机前，盯著它看了半晌，最终还是摇了摇头，脸上露出一丝苦笑。
这玩意儿，原理不难，操作也谈不上复杂，但真正用起来，对耐心和专注力的要求，简直是一种酷刑。
它完全不同於后世那种敲击键盘的方式，而是常用汉字铅字的字钉。
要打哪个字，就得先用眼睛在字盘上找到对应的字根位置，然后用手转动字盘，把那个字对准上方的打字锤位置。
再按动选字手柄將这个字顶出来，卡入打字锤，最后用力按下打字手柄，利用槓桿原理和重力，让铅字隔著色带敲击在卷在滚筒的蜡纸上。
整个过程，不容有失。
这也是为什么霍冲坚持要先在笔记本上工工整整写出初稿的原因。
蜡纸这玩意儿，一旦打错字，很难修改，虽然有一种专用的改正液可以涂掉错字重打，但他手头根本没有。
万一中途走神打错，整张蜡纸就废了，又得从头再来，时间和材料都耗不起。
“唉，再难也得干啊。”霍冲自言自语了一句，挽起了袖子。
他把桌上散落的纸张、笔墨归拢到一边，將打字机挪到桌子正中央，腾出足够手臂活动的操作空间。
接著，他仔细检查了打字机的几个关键部位：
圆形的铅字字盘转动是否灵活，固定字盘的轨道和小滑轮有没有锈死，滚筒表面是否平整，用来固定蜡纸的卡子还好不好用，机头的活动部件有没有滯涩？
还好，这台被遗弃多年的老傢伙，除了落满灰尘，机械结构基本完好。
他清理了表面的浮灰，试著用手拉动字盘左右滑动，感觉虽然有些乾涩，但还能动，又在滚筒上小心地卷上了一张蜡纸，用卡子固定好。
准备工作就绪，霍冲坐下来，右手握住了打字手柄，左手手指虚按在字盘边缘。
他想先试试自己还记不记得怎么用，毕竟他自己也只是偶尔好奇摆弄过几次谈不上熟练，因为但凡有点规模的单位，都配有专门的打字员。
唯一值得庆幸的是，字根的排列规律他还有印象，不至於两眼一抹黑。
他把写满初稿的笔记本摊开，放在打字机左侧最显眼的位置。
然后伸出两只手的食指，如同小鸡啄米般，在字盘上探索著，寻找第一个字“同”的所在。
目光在密密麻麻的铅字间逡巡，辨认著部首和笔画……找到了！
他左手食指按住同的大致区域，右手轻轻转动字盘，將那个反刻的同字铅钉缓缓对准了上方打字锤的卡槽。
接著，右手拇指按下旁边的选字手柄，咔嗒一声轻响，字铅钉被顶起，卡进了打字锤头。
就是现在！霍冲右手握住主手柄，用力向下一按！
“咔噠——嚓！”
一机械撞击声响起，打字锤带著铅字抬起，又藉助重力落下，敲击在下方的滚筒衬板上。
铅字上的凸起笔画，透过色带，在蜡纸上留下了一个反向的同字印记。
霍冲鬆开手柄，让打字锤復位，他转动滚筒手柄，將蜡纸捲起一小段，露出了刚才打字的位置。
灯光下，蜡纸上那个同字虽然因为用力不均显得有点一边深一边浅，但字形完整，清晰可辨。
“还行……就是太慢了。”
这速度，跟蜗牛爬差不多，他又开始低头，在字盘上寻找第二个字“志”。
目光搜索，手指移动，转动字盘，对准，按下选字手柄，再按打字手柄……
“咔噠——嚓！”
第二个字出现。
就这么著，他像一个刚入门的电报员，开始了极其缓慢的创作。
一个字，平均要花去他好几秒钟，敲了大概半页蜡纸，他的右臂就已经开始发酸，手腕也有些僵硬。
他不得不停下来，甩了甩胳膊，活动了一下手指和手腕。
看著蜡纸上那半页勉强成行的字跡，就连霍冲都有点受不了：
这要打到什么时候去，一份报纸，哪怕是最简短的创刊號，少说也得千把字吧。
照这个速度，打到天亮也未必弄得完，而且这对手腕和眼睛简直是双重折磨。
可又能怎么办呢？没有別的选择，他嘆了口气，任命般地低下头。
霍冲敲著敲著，额头上渐渐冒出了细汗，机械重复的动作，高度集中的视力搜索，让他感到一种前所未有的枯燥和疲惫。
打完一行，他得抬头看笔记本上的原稿，记住下一句，然后低头，在字盘上快速找到对应的字，再抬头核对，再低头操作……
脖子来回扭动，不到半小时，就感觉颈椎都快不是自己的了。
又勉强啃完了大概两页蜡纸的內容，霍冲实在撑不住了。
他把打字手柄往桌上一搁，整个人像泄了气的皮球，靠在椅背上，仰著头，盯著天花板上那盏摇晃眼神空洞，满脸都是生无可恋的愁容。
“这玩意儿……到底是谁发明的……”他嘟囔了一句，后半句还没出口。
“霍冲。”
门口忽然传来一个声音，很轻，很平，但在极度寂静的房间里，却如同一声惊雷！
“啊！”霍冲一个激灵，猛地从椅子上弹跳起来，惊恐地转过头，看向门口。
只见宋令仪不知何时站在那里，一只手还搭在门框上静静地望著他。
屋里灯光明亮，走廊里却一片漆黑，她整个人恰好站在光与暗的交界处，半边身子被屋內的光线勾勒出轮廓，另半边却融在黑暗里。
这光影的强烈对比，再加上她本就白皙的脸和无声无息的出现方式，在霍冲高度紧张后骤然放鬆、又猝不及防被嚇到的此刻，竟產生了一种令人心悸的视觉效果。
霍冲只觉得一股凉气从脚底板直衝天灵盖，他大口大口地喘著粗气，好半天，那口气才勉强顺过来。
他一手捂著胸口，一手扶著差点被他带倒的椅子，声音都变了调：
“你……你怎么还在这？你……你走路怎么没声啊？大晚上的，人嚇人嚇死人知不知道？”
第四十二章 难打的报纸
不知过了多久，霍冲终於停下了笔，他拿起那本写满了字的笔记本，凑近灯光，从头到尾，一字一句，又认认真真地检查了一遍。
確认没有错別字，语句也算通顺，重要的信息点都涵盖了，他才长长地舒出一口气。
“呼！终於写完了。”
他揉了揉有些发涩的眼睛，站起身，活动了一下僵硬的脖颈和肩膀，然后，他的目光落在了房间中央那张大桌子上。
霍冲走过去，站在打字机前，盯著它看了半晌，最终还是摇了摇头，脸上露出一丝苦笑。
这玩意儿，原理不难，操作也谈不上复杂，但真正用起来，对耐心和专注力的要求，简直是一种酷刑。
它完全不同於后世那种敲击键盘的方式，而是常用汉字铅字的字钉。
要打哪个字，就得先用眼睛在字盘上找到对应的字根位置，然后用手转动字盘，把那个字对准上方的打字锤位置。
再按动选字手柄將这个字顶出来，卡入打字锤，最后用力按下打字手柄，利用槓桿原理和重力，让铅字隔著色带敲击在卷在滚筒的蜡纸上。
整个过程，不容有失。
这也是为什么霍冲坚持要先在笔记本上工工整整写出初稿的原因。
蜡纸这玩意儿，一旦打错字，很难修改，虽然有一种专用的改正液可以涂掉错字重打，但他手头根本没有。
万一中途走神打错，整张蜡纸就废了，又得从头再来，时间和材料都耗不起。
“唉，再难也得干啊。”霍冲自言自语了一句，挽起了袖子。
他把桌上散落的纸张、笔墨归拢到一边，將打字机挪到桌子正中央，腾出足够手臂活动的操作空间。
接著，他仔细检查了打字机的几个关键部位：
圆形的铅字字盘转动是否灵活，固定字盘的轨道和小滑轮有没有锈死，滚筒表面是否平整，用来固定蜡纸的卡子还好不好用，机头的活动部件有没有滯涩？
还好，这台被遗弃多年的老傢伙，除了落满灰尘，机械结构基本完好。
他清理了表面的浮灰，试著用手拉动字盘左右滑动，感觉虽然有些乾涩，但还能动，又在滚筒上小心地卷上了一张蜡纸，用卡子固定好。
准备工作就绪，霍冲坐下来，右手握住了打字手柄，左手手指虚按在字盘边缘。
他想先试试自己还记不记得怎么用，毕竟他自己也只是偶尔好奇摆弄过几次谈不上熟练，因为但凡有点规模的单位，都配有专门的打字员。
唯一值得庆幸的是，字根的排列规律他还有印象，不至於两眼一抹黑。
他把写满初稿的笔记本摊开，放在打字机左侧最显眼的位置。
然后伸出两只手的食指，如同小鸡啄米般，在字盘上探索著，寻找第一个字“同”的所在。
目光在密密麻麻的铅字间逡巡，辨认著部首和笔画……找到了！
他左手食指按住同的大致区域，右手轻轻转动字盘，將那个反刻的同字铅钉缓缓对准了上方打字锤的卡槽。
接著，右手拇指按下旁边的选字手柄，咔嗒一声轻响，字铅钉被顶起，卡进了打字锤头。
就是现在！霍冲右手握住主手柄，用力向下一按！
“咔噠——嚓！”
一机械撞击声响起，打字锤带著铅字抬起，又藉助重力落下，敲击在下方的滚筒衬板上。
铅字上的凸起笔画，透过色带，在蜡纸上留下了一个反向的同字印记。
霍冲鬆开手柄，让打字锤復位，他转动滚筒手柄，將蜡纸捲起一小段，露出了刚才打字的位置。
灯光下，蜡纸上那个同字虽然因为用力不均显得有点一边深一边浅，但字形完整，清晰可辨。
“还行……就是太慢了。”
这速度，跟蜗牛爬差不多，他又开始低头，在字盘上寻找第二个字“志”。
目光搜索，手指移动，转动字盘，对准，按下选字手柄，再按打字手柄……
“咔噠——嚓！”
第二个字出现。
就这么著，他像一个刚入门的电报员，开始了极其缓慢的创作。
一个字，平均要花去他好几秒钟，敲了大概半页蜡纸，他的右臂就已经开始发酸，手腕也有些僵硬。
他不得不停下来，甩了甩胳膊，活动了一下手指和手腕。
看著蜡纸上那半页勉强成行的字跡，就连霍冲都有点受不了：
这要打到什么时候去，一份报纸，哪怕是最简短的创刊號，少说也得千把字吧。
照这个速度，打到天亮也未必弄得完，而且这对手腕和眼睛简直是双重折磨。
可又能怎么办呢？没有別的选择，他嘆了口气，任命般地低下头。
霍冲敲著敲著，额头上渐渐冒出了细汗，机械重复的动作，高度集中的视力搜索，让他感到一种前所未有的枯燥和疲惫。
打完一行，他得抬头看笔记本上的原稿，记住下一句，然后低头，在字盘上快速找到对应的字，再抬头核对，再低头操作……
脖子来回扭动，不到半小时，就感觉颈椎都快不是自己的了。
又勉强啃完了大概两页蜡纸的內容，霍冲实在撑不住了。
他把打字手柄往桌上一搁，整个人像泄了气的皮球，靠在椅背上，仰著头，盯著天花板上那盏摇晃眼神空洞，满脸都是生无可恋的愁容。
“这玩意儿……到底是谁发明的……”他嘟囔了一句，后半句还没出口。
“霍冲。”
门口忽然传来一个声音，很轻，很平，但在极度寂静的房间里，却如同一声惊雷！
“啊！”霍冲一个激灵，猛地从椅子上弹跳起来，惊恐地转过头，看向门口。
只见宋令仪不知何时站在那里，一只手还搭在门框上静静地望著他。
屋里灯光明亮，走廊里却一片漆黑，她整个人恰好站在光与暗的交界处，半边身子被屋內的光线勾勒出轮廓，另半边却融在黑暗里。
这光影的强烈对比，再加上她本就白皙的脸和无声无息的出现方式，在霍冲高度紧张后骤然放鬆、又猝不及防被嚇到的此刻，竟產生了一种令人心悸的视觉效果。
霍冲只觉得一股凉气从脚底板直衝天灵盖，他大口大口地喘著粗气，好半天，那口气才勉强顺过来。
他一手捂著胸口，一手扶著差点被他带倒的椅子，声音都变了调：
“你……你怎么还在这？你……你走路怎么没声啊？大晚上的，人嚇人嚇死人知不知道？”