第6章 入驻工作室
黑色的商务车驶离了喧囂的市区，沿著蜿蜒的山路，一头扎进了京郊的深山里。
这里没有高楼大厦，只有连绵的青山和偶尔掠过的飞鸟。
陈道之的工作室就藏在半山腰的一处院落里，这里的院门有些斑驳，红漆已经剥落。
门口还掛著一块木牌，上面写著“守拙”二字，字跡虽苍劲，但难掩几分寂寥。
苏牧下了车，目光扫过院內。
几棵老树遮天蔽日，树下摆著几张藤椅，几个穿著中山装的老头正围坐在一起品茶閒聊，他们手里捏著紫砂壶，嘴里念叨的都是几十年前的经典老片。
这里就是一个被时光遗忘的角落。
看到陈道之领著一个年轻人进来，几个老头放下茶壶，目光审视地望了过来。
眼神並不算友好，带著一种老派文人特有的清高和排外。
“老陈，这就是你说的那个……把学校官网搞瘫痪的学生？”说话的是一个胖老头，脸上堆满了肉，眼睛虽小，但透著精光。
他是圈內又名的副导演，刘三胖，以前跟陈道之搭档过好几部大片，现在年纪大了，只能窝在这里改本子了。
陈道之点点头，脸上带著笑：“就是他，苏牧。”
苏牧微微鞠躬，算是打了个招呼。
刘三胖嗤笑一声，重新端起茶壶：“现在的年轻人，本事不大，脾气不小，搞定噱头就能把自己捧上天，真到了实战，怕是连机位都找不准。”
周围的几个老头也跟著附和，发出几声意义不明的低笑。
苏牧神色如常，没有接话。
他很清楚，自己是来干活的，不是来和几个老头吵架的。
陈道之有些尷尬地咳嗽一声，瞪了一眼刘三胖，然后领著苏牧走进了里屋的会议室。
会议室很大，正中间摆著一张巨大的实木桌子，上面堆满了废弃的稿纸，墙上则贴满了各种电影海报和人物关係图。
陈道之走到保险柜前，输入密码，郑重其事地取出了一个牛皮纸袋，递给了苏牧。
“这就是我要拍的本子，《孤城七日》。”陈道之声音一沉，“这个本子，我磨了五年。”
苏牧接过剧本，触感厚重，他坐在椅子上，翻开了第一页。
故事背景设定在这个世界的抗战时期，一个被大部队打散的连队，误打误撞地进了一座空城。
为了掩护后方的百姓撤退，他们决定死守这座县城，拖延日军的进攻脚步。
七天，整整七天。
从连长到伙夫，一百零八个人，面对数倍於自己的敌人，没有退缩一步。
苏牧看得很快，手指在纸页上翻飞。
前面的剧情很扎实，无论是人物塑造还是战术细节，都透著陈道之的深厚功力。
惨烈与悲壮的气氛，力透纸背。
直到翻到最后一页，苏牧的手指停住了。
只见结尾处写著：
“第七日清晨，连长身受重伤，靠在城墙上。”
“就在敌军即將攻破城门之际，远处传来了嘹亮的衝锋號声。”
“援军赶到了！”
“红旗在朝阳下飘扬，连长露出欣慰的笑容，闭上了眼睛。”
“镜头拉远，无数战士衝过他的尸体，將敌军击溃。”
“光明的尾巴，充满了希望。”
苏牧盯著这行字看了许久，然后合上剧本，隨手往桌上一扔。
“啪”的一声脆响，在会议室里显得格外刺耳。
正在喝茶的陈道之手抖了一下，茶水洒出来几滴。
那几个跟著进来看热闹的老头更是嚇了一跳，刘三胖皱著眉头站了起来：“你干什么？轻点！这可是老陈的心血！”
苏牧靠在椅背上，十指交叉放在胸前，目光扫过眾人，眼底没有对年长者的敬畏，只有同为导演和编剧的平等。
“太假。”他轻声说道。
眾人愣住了，隨即勃然大怒。
刘三胖指著苏牧大怒道：“你说什么？太假？你知道这个剧本改了多少遍吗？你知道为了过审我们花了多少心思吗？”
“黄口小儿，懂什么叫剧作结构吗？”
“援军赶到，这是为了升华主题！为了给观眾希望！抗战正剧本就不討市场喜欢，难道你还想让市场更加厌恶这个作品吗？”
几个老头围了上来，一个个吹鬍子瞪眼，唾沫星子乱飞。
在他们看来，苏牧这种行为就是对前辈的大不敬，是对艺术的褻瀆。
陈道之虽然没说话，但自己的作品被这般评价，脸上也是有些不太好看。
这个结局確实是他妥协的產物，但他觉得这是必要的妥协。
只有这样，电影才能上映，资方才会投钱。
苏牧面对眾人的指责，面色没有丝毫变化。
他站起身，径直走向墙边的一块巨大的白板。
白板上正画著复杂的人物关係和剧情走向线，终点匯聚在那个“援军赶到”的大圆圈里。
他拿起一支马克笔，在“援军赶到”的圆圈上，狠狠地划下一个叉。
“你疯了！”刘三胖大吼一声，就要衝过来夺笔。
苏牧侧身躲过，手中的笔却没有停，接著在大叉下面，写下了八个字：
“全员殉国，无人知晓。”
写完，他转身看著目瞪口呆的眾人。
“什么叫英雄？”苏牧的声音压过屋內的嘈杂，“英雄不是为了给谁看的。”
“如果他们知道会有援军，如果他们知道自己死后会被万人敬仰，那他们的牺牲就带上了功利色彩。”
苏牧指著白板上的字：“真正的绝望，是明知必死，明知身后空无一人，明知自己会化作尘土被人遗忘，却依然选择亮剑。”
“这才叫悲剧。”
“这才叫震撼。”
刘三胖气得脸上肥肉乱颤：“你这是胡闹！这样的结局谁爱看？太压抑了！观眾会骂死我们的！”
“而且审核那边怎么过？我们要弘扬正能量！”
苏牧冷笑一声。
“正能量？”
“让一百零八个人死得毫无价值，就是你们所谓的正能量？”
“你们安排援军，安排红旗，看似是在升华，实则是在抹杀他们的牺牲。”
“因为有了援军，他们的死就变成了一场为了等待胜利的铺垫，但在真正的歷史里，哪里有那么多恰好的援军？”
苏牧一步步逼近陈道之，目光逼人。
“陈老，您当年写这个本子的初衷，是为了討好观眾，还是为了记录真实？”
陈道之的身子震了一下。
那日在校长办公室和苏牧初见时的话语顿时响彻在耳边，现在想来……这小子，没有开玩笑！
他竟是真的想要將这剧本改得更惨十倍！
陈道之看著苏牧的眼睛，心底的某根弦被狠狠拨动了一下。
不得不说，“真实”二字，確实刺激到了这位老编剧的心。
“那你打算怎么改？”他哑著声音问道。
苏牧转过身，闭上眼，没有直接回答。
“第七日，”他缓缓开了口，“没有號角声，没有红旗飘扬。”
“只有炮火，漫天的炮火。”
“连长的一条腿已经被炸断了，骨头渣子露在外面，血流干了，伤口变成了黑紫色。”
“他躺在战壕的死人堆里，周围全是他的兵，有被烧焦的，有少了半个脑袋的，没有一个是完整的。”
会议室顿时安静了下来，眾人屏住呼吸，听著苏牧的轻声描述，一段沉甸甸的画面在眾人眼前徐徐展开。
这里没有高楼大厦，只有连绵的青山和偶尔掠过的飞鸟。
陈道之的工作室就藏在半山腰的一处院落里，这里的院门有些斑驳，红漆已经剥落。
门口还掛著一块木牌，上面写著“守拙”二字，字跡虽苍劲，但难掩几分寂寥。
苏牧下了车，目光扫过院內。
几棵老树遮天蔽日，树下摆著几张藤椅，几个穿著中山装的老头正围坐在一起品茶閒聊，他们手里捏著紫砂壶，嘴里念叨的都是几十年前的经典老片。
这里就是一个被时光遗忘的角落。
看到陈道之领著一个年轻人进来，几个老头放下茶壶，目光审视地望了过来。
眼神並不算友好，带著一种老派文人特有的清高和排外。
“老陈，这就是你说的那个……把学校官网搞瘫痪的学生？”说话的是一个胖老头，脸上堆满了肉，眼睛虽小，但透著精光。
他是圈內又名的副导演，刘三胖，以前跟陈道之搭档过好几部大片，现在年纪大了，只能窝在这里改本子了。
陈道之点点头，脸上带著笑：“就是他，苏牧。”
苏牧微微鞠躬，算是打了个招呼。
刘三胖嗤笑一声，重新端起茶壶：“现在的年轻人，本事不大，脾气不小，搞定噱头就能把自己捧上天，真到了实战，怕是连机位都找不准。”
周围的几个老头也跟著附和，发出几声意义不明的低笑。
苏牧神色如常，没有接话。
他很清楚，自己是来干活的，不是来和几个老头吵架的。
陈道之有些尷尬地咳嗽一声，瞪了一眼刘三胖，然后领著苏牧走进了里屋的会议室。
会议室很大，正中间摆著一张巨大的实木桌子，上面堆满了废弃的稿纸，墙上则贴满了各种电影海报和人物关係图。
陈道之走到保险柜前，输入密码，郑重其事地取出了一个牛皮纸袋，递给了苏牧。
“这就是我要拍的本子，《孤城七日》。”陈道之声音一沉，“这个本子，我磨了五年。”
苏牧接过剧本，触感厚重，他坐在椅子上，翻开了第一页。
故事背景设定在这个世界的抗战时期，一个被大部队打散的连队，误打误撞地进了一座空城。
为了掩护后方的百姓撤退，他们决定死守这座县城，拖延日军的进攻脚步。
七天，整整七天。
从连长到伙夫，一百零八个人，面对数倍於自己的敌人，没有退缩一步。
苏牧看得很快，手指在纸页上翻飞。
前面的剧情很扎实，无论是人物塑造还是战术细节，都透著陈道之的深厚功力。
惨烈与悲壮的气氛，力透纸背。
直到翻到最后一页，苏牧的手指停住了。
只见结尾处写著：
“第七日清晨，连长身受重伤，靠在城墙上。”
“就在敌军即將攻破城门之际，远处传来了嘹亮的衝锋號声。”
“援军赶到了！”
“红旗在朝阳下飘扬，连长露出欣慰的笑容，闭上了眼睛。”
“镜头拉远，无数战士衝过他的尸体，將敌军击溃。”
“光明的尾巴，充满了希望。”
苏牧盯著这行字看了许久，然后合上剧本，隨手往桌上一扔。
“啪”的一声脆响，在会议室里显得格外刺耳。
正在喝茶的陈道之手抖了一下，茶水洒出来几滴。
那几个跟著进来看热闹的老头更是嚇了一跳，刘三胖皱著眉头站了起来：“你干什么？轻点！这可是老陈的心血！”
苏牧靠在椅背上，十指交叉放在胸前，目光扫过眾人，眼底没有对年长者的敬畏，只有同为导演和编剧的平等。
“太假。”他轻声说道。
眾人愣住了，隨即勃然大怒。
刘三胖指著苏牧大怒道：“你说什么？太假？你知道这个剧本改了多少遍吗？你知道为了过审我们花了多少心思吗？”
“黄口小儿，懂什么叫剧作结构吗？”
“援军赶到，这是为了升华主题！为了给观眾希望！抗战正剧本就不討市场喜欢，难道你还想让市场更加厌恶这个作品吗？”
几个老头围了上来，一个个吹鬍子瞪眼，唾沫星子乱飞。
在他们看来，苏牧这种行为就是对前辈的大不敬，是对艺术的褻瀆。
陈道之虽然没说话，但自己的作品被这般评价，脸上也是有些不太好看。
这个结局確实是他妥协的產物，但他觉得这是必要的妥协。
只有这样，电影才能上映，资方才会投钱。
苏牧面对眾人的指责，面色没有丝毫变化。
他站起身，径直走向墙边的一块巨大的白板。
白板上正画著复杂的人物关係和剧情走向线，终点匯聚在那个“援军赶到”的大圆圈里。
他拿起一支马克笔，在“援军赶到”的圆圈上，狠狠地划下一个叉。
“你疯了！”刘三胖大吼一声，就要衝过来夺笔。
苏牧侧身躲过，手中的笔却没有停，接著在大叉下面，写下了八个字：
“全员殉国，无人知晓。”
写完，他转身看著目瞪口呆的眾人。
“什么叫英雄？”苏牧的声音压过屋內的嘈杂，“英雄不是为了给谁看的。”
“如果他们知道会有援军，如果他们知道自己死后会被万人敬仰，那他们的牺牲就带上了功利色彩。”
苏牧指著白板上的字：“真正的绝望，是明知必死，明知身后空无一人，明知自己会化作尘土被人遗忘，却依然选择亮剑。”
“这才叫悲剧。”
“这才叫震撼。”
刘三胖气得脸上肥肉乱颤：“你这是胡闹！这样的结局谁爱看？太压抑了！观眾会骂死我们的！”
“而且审核那边怎么过？我们要弘扬正能量！”
苏牧冷笑一声。
“正能量？”
“让一百零八个人死得毫无价值，就是你们所谓的正能量？”
“你们安排援军，安排红旗，看似是在升华，实则是在抹杀他们的牺牲。”
“因为有了援军，他们的死就变成了一场为了等待胜利的铺垫，但在真正的歷史里，哪里有那么多恰好的援军？”
苏牧一步步逼近陈道之，目光逼人。
“陈老，您当年写这个本子的初衷，是为了討好观眾，还是为了记录真实？”
陈道之的身子震了一下。
那日在校长办公室和苏牧初见时的话语顿时响彻在耳边，现在想来……这小子，没有开玩笑！
他竟是真的想要將这剧本改得更惨十倍！
陈道之看著苏牧的眼睛，心底的某根弦被狠狠拨动了一下。
不得不说，“真实”二字，確实刺激到了这位老编剧的心。
“那你打算怎么改？”他哑著声音问道。
苏牧转过身，闭上眼，没有直接回答。
“第七日，”他缓缓开了口，“没有號角声，没有红旗飘扬。”
“只有炮火，漫天的炮火。”
“连长的一条腿已经被炸断了，骨头渣子露在外面，血流干了，伤口变成了黑紫色。”
“他躺在战壕的死人堆里，周围全是他的兵，有被烧焦的，有少了半个脑袋的，没有一个是完整的。”
会议室顿时安静了下来，眾人屏住呼吸，听著苏牧的轻声描述，一段沉甸甸的画面在眾人眼前徐徐展开。