第74章 產检
县医院门口是一派八十年代中期特有的景象。
砖砌的门柱上掛著白底黑字的牌子，“大河县人民医院”几个字，油漆已经有些漏出了底色。
门前的水泥地坪上停满了自行车，大多是黑色“永久”“凤凰”，偶尔有几辆二八加重自行车，车把上掛著网兜或帆布包。
来往的人群穿著以灰、黑为主的衣服，棉袄棉裤是標配，偶尔能看见穿军大衣的，领子立起来挡住寒风。
几个卖烤地瓜的小贩推著铁皮桶炉子，红薯的甜香混著煤烟味飘散。
门口台阶上坐著几个等待的家属，手里捧著铝饭盒，里头装著自家带的乾粮。
张景辰推著那辆“带棚三轮”过来时，吸引了不少目光。
这东西在医院门口显得格外新奇。
“哟，这车挺新鲜！挡风啊！”一个刚停好自行车的中年男人好奇地停下来，打量著。
车停稳后，张景辰没有立刻去扶於兰，而是先仔细检查了一遍固定车棚的铁丝和绳结，確认都很牢靠，才转身，小心地掀开棚子前面的帘子。
“慢点，扶著我。”他一手稳稳地托住於兰的胳膊，另一只手虚虚地护在她腰后。
旁边恰好有一对年轻夫妻经过。
女人挺著约莫五六个月的肚子，自己慢吞吞地从自行车后座上挪下来，她丈夫则扶著车把站在一旁看著。
那女人看见张景辰的动作，忍不住用胳膊肘捅了捅自己丈夫，压低声音说：
“你看看人家，整的这玩意儿多暖和，扶得多稳当。”
她丈夫探头看了一眼，撇撇嘴，有些不以为意：“有啥啊，我也能弄。再说不就是扶一把嘛。”
“你能弄？”女人白他一眼，语气里带著不满，“上次我腿抽筋让你扶我一下，你差点把我撂地上。
人家还给车弄个棚子呢，你倒好，大冷天让我坐自行车后座，冻得我脚都没知觉了。”
男人被说得有些訕訕，摸了摸鼻子：“那不是……不是没想到嘛。光急著出门了。”
“你就是不想。”女人气呼呼地丟下一句，自己挺著肚子往前走。
男人赶紧推著自行车，嘴里“哎哎”地跟上。
张景辰没听见身后这小夫妻的对话。
他仔细地將於兰扶下车，站稳，这才用带来的铁链子把三轮车锁在指定的停车区域旁边。
其实也不用太担心，医院门口有戴红箍的看车老大爷，这年头偷车贼有，但在医院这种地方相对少些。
两人走进医院大门，一股消毒水的气味扑面而来。
走廊地面是水磨石的，有些地方已经磨损出坑洼。
墙壁下半截刷著深绿色油漆，上半截是米黄色，绿色部分已经斑驳。
掛號窗口前排著十几个人，队伍缓慢挪动。
窗口是木质的，中间开了个小玻璃窗，窗框上的黑漆磨损得厉害。
里头的掛號员是个四十多岁的女人，戴著蓝布套袖，正低头在本子上写著什么，表情有些不耐烦。
“掛妇產科。”轮到张景辰时，他言简意賅。
“一毛五。”掛號员头也不抬。
张景辰递过去两毛钱，找回五分。票是那种窄窄的纸条，上面用复写纸印著科室和编號。
妇產科在二楼。
楼梯是水泥的，扶手刷著绿漆，摸上去冰凉。
走廊两侧的长条木椅上坐满了人，有孕妇独自来的，也有丈夫陪著的。
空气里消毒水味更浓，混杂著各种体味。
等了好一阵子，护士才在诊室门口喊：“28號，於兰！”
张景辰赶紧搀扶於兰起身，把她送到诊室门口就被拦了下来。
诊室里是个五十多岁的女医生，花白头髮梳得整齐，戴著白帽子，口罩拉到下巴处。
看见於兰进来，她抬抬眼皮：“几个月了？”
“大概……六个多月、快七个月了。”於兰有些拘谨地回答，在医生面前，她本能地感到紧张。
“坐。”医生指了指诊床，“末次月经什么时候？”
於兰红著脸回忆了一下，报了个日期。医生在病历本上刷刷写著，字跡潦草得像天书。
“有什么不舒服吗？噁心、呕吐、头晕、水肿？”医生按照惯例问著。
於兰一一摇头或点头回答，说到最近下午偶尔心悸时，医生停下笔，看了她一眼，让她躺下，用听诊器仔细听了听心肺，又在病歷上写了几笔。
医生边听边记，又问：“准生证带了吗？”
於兰赶紧从布包里拿出一个红色封皮的小本子递过去。
准生证——计划生育的產物，没这个证，孩子上不了户口，单位不给產假，医院甚至可能不接生。
上面盖著街道和单位的好几个红章。
医生翻开看了看，点点头：“收好，丟了补办麻烦。”
然后开始正式检查。
先是称体重——那种老式磅秤，带个大秤砣，医生拨动秤砣时发出“咔嗒咔嗒”的响声。
“58公斤，偏轻了点。”医生嘟囔了一句，在病歷上记下。
量血压用的是水银血压计，医生把听诊器头塞进袖带下，捏著橡胶球加压，水银柱缓缓上升，然后又慢慢下降。她专注地听著，眉头微微皱著。
“血压正常。”医生报了个数字，於兰也听不懂。
接著是测宫高腹围。
医生让於兰撩起衣服，用皮尺在她肚子上量了量，又在几个地方轻轻按了按，摸了摸。
“胎儿位置正，大小也合適。”医生说，“来，听听胎心。”
她拿出一个木质胎心听筒——像个喇叭，一端大一端小。
把小端贴在於兰肚子上，大端贴在自己耳朵上，仔细听著。诊室里安静极了，於兰甚至能听见自己的心跳。
过了会儿，医生直起身：“胎心有力，正常。”
整个过程於兰都很被动，医生问什么答什么，不敢多问。
这年头大多数孕妇都这样，对孕期知识几乎一无所知，只要医生说一句“正常”，心里那块石头就算落了地。
“预產期大概在三月初。”医生最后总结道，合上病历本，
“回去注意营养，多吃点好的，別乾重活。有不舒服，肚子疼、出血什么的，隨时来医院。”
她在病歷上又写了些什么，然后像是例行公事般嘱咐：
“该准备待產包了。產妇自己要带的东西：洗漱用的盆、毛巾、饭盒、红糖、鸡蛋、卫生纸——多备点，起码得两三卷。还有换洗的乾净衣服，宽鬆点的。”
“孩子的东西都得自己准备：小被子、尿布——全得棉布的，別用化纤的，对孩子皮肤不好。医院可不提供这些。”
於兰认真记著，心里默默盘算家里有什么，还缺什么。
“行了，回去吧。”医生已经拿起下一本病歷，准备叫下一个號了。
於兰出来时，张景辰正靠在走廊冰凉的墙壁上等著。这年头產检丈夫不能进诊室，他只能在外面乾等。
“怎么样？医生怎么说？”他立刻迎上来，眼神里带著关切。
“医生说都正常，胎心也好，预產期大概三月初。”於兰把医生的话大致复述了一遍，说到待產包需要准备的东西时，张景辰听得很认真，眉头微微皱起，像是在心里列单子。
听到一切都正常的时候，张景辰明显鬆了一口气，肩膀都放鬆了些。
“尿布……咱家旧床单还能拆几条。奶粉得早点买，听说有时候断货。”他下意识地盘算著。
於兰看他那副认真谋划的样子，忍不住笑了：“还早著呢，急啥。再说用不用奶粉还不一定呢。”
“不早了，转眼就到。”张景辰说著，自己也笑了，那笑容有点傻气，却是发自內心的高兴和期待。
毕竟上一世就没有孩子，这眼下自己的孩子马上就要出生了，说不激动那是假的。
两人慢慢下楼，走出医院大楼。
外面清冷的空气让人精神一振，也冲淡了医院里那股沉闷的气味。
医院门口那条街很热闹，除了卖烤地瓜的，还有卖糖葫芦的、卖瓜子花生的。
对面一排小吃部，掛著“国营饭店”“工农小吃”之类的牌子，玻璃窗上蒙著水汽，能隱约看见里头的人影。
“饿不饿？要不要吃点东西？”张景辰扭头问於兰。
於兰摇摇头：“才吃完早饭没多久呢。再说，外头吃多贵啊，不划算。”
“那你想去哪？今天反正出来了，我陪你逛逛。”张景辰推著三轮车过来，顿了顿，又补了一句，“除了赶大集。”
於兰想了想，眼睛看向街道的另一头，“要不去供销社看看？就是你买收音机的那个。”
她说道：“听说最近来了点新布料，看看有没有合適的，扯点给你做身衣服。
再说供销社旁边不是有个小市场嘛，卖些零碎东西的，正好去看看有没有需要的小物件。”
张景辰点点头：“行，那就去那儿。”
他扶於兰上车，仔细把毯子给她盖好。正要推车走，旁边过来个老太太，盯著三轮车棚看了半天。
“小伙子，你这棚子咋弄的？”老太太问。
张景辰简单说了说。
老太太嘖嘖称奇：“真会想，真巧！我儿媳妇也怀孕了，天天坐她男人那自行车后座，顛得够呛，天冷还冻得慌。赶明儿我得让我儿子也照著弄一个。”
又有人被吸引过来，围著车子问这问那，张景辰都耐心地一一回答。
他没注意到，塑料棚里，於兰看著他被围住的侧影，眼神里有骄傲，也有藏不住的温柔。
推车离开医院范围，街道两旁的景象渐渐变化。红砖楼房少了，多了些平房院落。
烟囱冒著白烟，空气里有烧煤的味道。
偶尔有马车经过，马鼻子喷著白气，蹄铁在冻硬的路面上发出“噠噠”声。
而推著车的张景辰，心里也在盘算著。三月初预產期，现在是十二月底，还有两个多月。
这两个月里，他得把年后做生意的事儿理出个头绪，得把待產的东西备齐，不能临时抓瞎，还得....
他下意识地回头，透过塑料布模糊的轮廓，看了一眼棚子里的於兰。
....还得让她和孩子过上好日子。
....
砖砌的门柱上掛著白底黑字的牌子，“大河县人民医院”几个字，油漆已经有些漏出了底色。
门前的水泥地坪上停满了自行车，大多是黑色“永久”“凤凰”，偶尔有几辆二八加重自行车，车把上掛著网兜或帆布包。
来往的人群穿著以灰、黑为主的衣服，棉袄棉裤是標配，偶尔能看见穿军大衣的，领子立起来挡住寒风。
几个卖烤地瓜的小贩推著铁皮桶炉子，红薯的甜香混著煤烟味飘散。
门口台阶上坐著几个等待的家属，手里捧著铝饭盒，里头装著自家带的乾粮。
张景辰推著那辆“带棚三轮”过来时，吸引了不少目光。
这东西在医院门口显得格外新奇。
“哟，这车挺新鲜！挡风啊！”一个刚停好自行车的中年男人好奇地停下来，打量著。
车停稳后，张景辰没有立刻去扶於兰，而是先仔细检查了一遍固定车棚的铁丝和绳结，確认都很牢靠，才转身，小心地掀开棚子前面的帘子。
“慢点，扶著我。”他一手稳稳地托住於兰的胳膊，另一只手虚虚地护在她腰后。
旁边恰好有一对年轻夫妻经过。
女人挺著约莫五六个月的肚子，自己慢吞吞地从自行车后座上挪下来，她丈夫则扶著车把站在一旁看著。
那女人看见张景辰的动作，忍不住用胳膊肘捅了捅自己丈夫，压低声音说：
“你看看人家，整的这玩意儿多暖和，扶得多稳当。”
她丈夫探头看了一眼，撇撇嘴，有些不以为意：“有啥啊，我也能弄。再说不就是扶一把嘛。”
“你能弄？”女人白他一眼，语气里带著不满，“上次我腿抽筋让你扶我一下，你差点把我撂地上。
人家还给车弄个棚子呢，你倒好，大冷天让我坐自行车后座，冻得我脚都没知觉了。”
男人被说得有些訕訕，摸了摸鼻子：“那不是……不是没想到嘛。光急著出门了。”
“你就是不想。”女人气呼呼地丟下一句，自己挺著肚子往前走。
男人赶紧推著自行车，嘴里“哎哎”地跟上。
张景辰没听见身后这小夫妻的对话。
他仔细地將於兰扶下车，站稳，这才用带来的铁链子把三轮车锁在指定的停车区域旁边。
其实也不用太担心，医院门口有戴红箍的看车老大爷，这年头偷车贼有，但在医院这种地方相对少些。
两人走进医院大门，一股消毒水的气味扑面而来。
走廊地面是水磨石的，有些地方已经磨损出坑洼。
墙壁下半截刷著深绿色油漆，上半截是米黄色，绿色部分已经斑驳。
掛號窗口前排著十几个人，队伍缓慢挪动。
窗口是木质的，中间开了个小玻璃窗，窗框上的黑漆磨损得厉害。
里头的掛號员是个四十多岁的女人，戴著蓝布套袖，正低头在本子上写著什么，表情有些不耐烦。
“掛妇產科。”轮到张景辰时，他言简意賅。
“一毛五。”掛號员头也不抬。
张景辰递过去两毛钱，找回五分。票是那种窄窄的纸条，上面用复写纸印著科室和编號。
妇產科在二楼。
楼梯是水泥的，扶手刷著绿漆，摸上去冰凉。
走廊两侧的长条木椅上坐满了人，有孕妇独自来的，也有丈夫陪著的。
空气里消毒水味更浓，混杂著各种体味。
等了好一阵子，护士才在诊室门口喊：“28號，於兰！”
张景辰赶紧搀扶於兰起身，把她送到诊室门口就被拦了下来。
诊室里是个五十多岁的女医生，花白头髮梳得整齐，戴著白帽子，口罩拉到下巴处。
看见於兰进来，她抬抬眼皮：“几个月了？”
“大概……六个多月、快七个月了。”於兰有些拘谨地回答，在医生面前，她本能地感到紧张。
“坐。”医生指了指诊床，“末次月经什么时候？”
於兰红著脸回忆了一下，报了个日期。医生在病历本上刷刷写著，字跡潦草得像天书。
“有什么不舒服吗？噁心、呕吐、头晕、水肿？”医生按照惯例问著。
於兰一一摇头或点头回答，说到最近下午偶尔心悸时，医生停下笔，看了她一眼，让她躺下，用听诊器仔细听了听心肺，又在病歷上写了几笔。
医生边听边记，又问：“准生证带了吗？”
於兰赶紧从布包里拿出一个红色封皮的小本子递过去。
准生证——计划生育的產物，没这个证，孩子上不了户口，单位不给產假，医院甚至可能不接生。
上面盖著街道和单位的好几个红章。
医生翻开看了看，点点头：“收好，丟了补办麻烦。”
然后开始正式检查。
先是称体重——那种老式磅秤，带个大秤砣，医生拨动秤砣时发出“咔嗒咔嗒”的响声。
“58公斤，偏轻了点。”医生嘟囔了一句，在病歷上记下。
量血压用的是水银血压计，医生把听诊器头塞进袖带下，捏著橡胶球加压，水银柱缓缓上升，然后又慢慢下降。她专注地听著，眉头微微皱著。
“血压正常。”医生报了个数字，於兰也听不懂。
接著是测宫高腹围。
医生让於兰撩起衣服，用皮尺在她肚子上量了量，又在几个地方轻轻按了按，摸了摸。
“胎儿位置正，大小也合適。”医生说，“来，听听胎心。”
她拿出一个木质胎心听筒——像个喇叭，一端大一端小。
把小端贴在於兰肚子上，大端贴在自己耳朵上，仔细听著。诊室里安静极了，於兰甚至能听见自己的心跳。
过了会儿，医生直起身：“胎心有力，正常。”
整个过程於兰都很被动，医生问什么答什么，不敢多问。
这年头大多数孕妇都这样，对孕期知识几乎一无所知，只要医生说一句“正常”，心里那块石头就算落了地。
“预產期大概在三月初。”医生最后总结道，合上病历本，
“回去注意营养，多吃点好的，別乾重活。有不舒服，肚子疼、出血什么的，隨时来医院。”
她在病歷上又写了些什么，然后像是例行公事般嘱咐：
“该准备待產包了。產妇自己要带的东西：洗漱用的盆、毛巾、饭盒、红糖、鸡蛋、卫生纸——多备点，起码得两三卷。还有换洗的乾净衣服，宽鬆点的。”
“孩子的东西都得自己准备：小被子、尿布——全得棉布的，別用化纤的，对孩子皮肤不好。医院可不提供这些。”
於兰认真记著，心里默默盘算家里有什么，还缺什么。
“行了，回去吧。”医生已经拿起下一本病歷，准备叫下一个號了。
於兰出来时，张景辰正靠在走廊冰凉的墙壁上等著。这年头產检丈夫不能进诊室，他只能在外面乾等。
“怎么样？医生怎么说？”他立刻迎上来，眼神里带著关切。
“医生说都正常，胎心也好，预產期大概三月初。”於兰把医生的话大致复述了一遍，说到待產包需要准备的东西时，张景辰听得很认真，眉头微微皱起，像是在心里列单子。
听到一切都正常的时候，张景辰明显鬆了一口气，肩膀都放鬆了些。
“尿布……咱家旧床单还能拆几条。奶粉得早点买，听说有时候断货。”他下意识地盘算著。
於兰看他那副认真谋划的样子，忍不住笑了：“还早著呢，急啥。再说用不用奶粉还不一定呢。”
“不早了，转眼就到。”张景辰说著，自己也笑了，那笑容有点傻气，却是发自內心的高兴和期待。
毕竟上一世就没有孩子，这眼下自己的孩子马上就要出生了，说不激动那是假的。
两人慢慢下楼，走出医院大楼。
外面清冷的空气让人精神一振，也冲淡了医院里那股沉闷的气味。
医院门口那条街很热闹，除了卖烤地瓜的，还有卖糖葫芦的、卖瓜子花生的。
对面一排小吃部，掛著“国营饭店”“工农小吃”之类的牌子，玻璃窗上蒙著水汽，能隱约看见里头的人影。
“饿不饿？要不要吃点东西？”张景辰扭头问於兰。
於兰摇摇头：“才吃完早饭没多久呢。再说，外头吃多贵啊，不划算。”
“那你想去哪？今天反正出来了，我陪你逛逛。”张景辰推著三轮车过来，顿了顿，又补了一句，“除了赶大集。”
於兰想了想，眼睛看向街道的另一头，“要不去供销社看看？就是你买收音机的那个。”
她说道：“听说最近来了点新布料，看看有没有合適的，扯点给你做身衣服。
再说供销社旁边不是有个小市场嘛，卖些零碎东西的，正好去看看有没有需要的小物件。”
张景辰点点头：“行，那就去那儿。”
他扶於兰上车，仔细把毯子给她盖好。正要推车走，旁边过来个老太太，盯著三轮车棚看了半天。
“小伙子，你这棚子咋弄的？”老太太问。
张景辰简单说了说。
老太太嘖嘖称奇：“真会想，真巧！我儿媳妇也怀孕了，天天坐她男人那自行车后座，顛得够呛，天冷还冻得慌。赶明儿我得让我儿子也照著弄一个。”
又有人被吸引过来，围著车子问这问那，张景辰都耐心地一一回答。
他没注意到，塑料棚里，於兰看著他被围住的侧影，眼神里有骄傲，也有藏不住的温柔。
推车离开医院范围，街道两旁的景象渐渐变化。红砖楼房少了，多了些平房院落。
烟囱冒著白烟，空气里有烧煤的味道。
偶尔有马车经过，马鼻子喷著白气，蹄铁在冻硬的路面上发出“噠噠”声。
而推著车的张景辰，心里也在盘算著。三月初预產期，现在是十二月底，还有两个多月。
这两个月里，他得把年后做生意的事儿理出个头绪，得把待產的东西备齐，不能临时抓瞎，还得....
他下意识地回头，透过塑料布模糊的轮廓，看了一眼棚子里的於兰。
....还得让她和孩子过上好日子。
....