阿撒托斯不是“神”。
神是有意志的。希腊诸神，或者北欧诸神，祂们会思考，会行动，会选择。
阿撒托斯不会。
洛夫克拉夫特原著里，阿撒托斯被称为“盲目痴愚之神”——他是宇宙的混沌之神，是万物的源头，但他没有意识，没有目的，没有善恶。他沉睡在那混沌的深渊之中。
他偶尔会醒。
但“醒”不是我们理解的那种醒。不是睁开眼睛，不是坐起来，不是开始思考。
阿撒托斯的“醒”，是他开始存在得更强烈一点。
就像太阳偶尔会耀斑爆发。太阳没有意识，不知道自己在爆发，但爆发发生了。
阿撒托斯的“醒”就是如此。
如果阿撒托斯没有意识，它怎么知道“去哪里”醒？
答案是：它不知道。
他亦不需要知道。
但宇宙需要。或者说，那些將要被“醒”所覆盖的宇宙，需要一个標记——一个“这里”的標记。
想像一下：在一片绝对黑暗的森林里。福尔摩斯看不见任何东西，祂只是站在那里。
但如果手电突然开始发光，光会照亮祂周围的一切。
阿撒托斯的“醒”就是发光。但它不知道自己在发光，更不知道照亮了哪里。
那些被照亮的地方，就是被“醒”所覆盖的宇宙。
幻灯片里播放的电影不是诅咒，是导航信號。所有看过电影的人，他们的意识被连接在一起，形成了一个足够强大的信號源，为阿撒托斯標记了这个宇宙的位置。
下面我们將把这个过程拆解以下成几个步骤：
第一步：信號的发出
阿撒托斯要醒了。
它不知道自己在哪里，它亦不需要知道。但“醒”这个过程，会向所有维度、所有宇宙、所有可能的存在发出一个信號。
这个信號就是“那部电影”的內容。
没有人能描述这个信號，因为它是超越人类感知的。但奈亚拉托提普作为信使，它的工作就是把这个信號转译成每个宇宙能接收的形式。
在福尔摩斯的宇宙里，转译的结果是：一部电影。
第二步：信號的接收
电影在播放时，每一个看这部电影的人，都在接收这个信號。
但他们不是在“看”电影——他们是在被信號穿透。
电影的內容不重要。重要的是，在观看的过程中，他们的意识与信號產生了共振。他们的存在，短暂地与阿撒托斯的“正在甦醒”连在了一起。
第三步：锚点的形成
一个人接收信號，是一个点。
一百万人接收信號，是一百万个点。
但这些点不是孤立的。因为信號是同一个，因为阿撒托斯是“一”，所以所有接收信號的人，他们的意识被强制性地连接在了一起。
不是他们主动连接。是信號把他们连在一起。
就像无数根针同时插进同一个插座。电流会沿著所有针流动，把它们变成一个整体。
这个整体，就是一个足够强大的信號源。
这个信號源的位置，就是“这里”。
第四步：標记完成
现在，阿撒托斯可以醒了。
因为它不再盲目。那些连接在一起的意识，像灯塔一样，在无尽的黑暗中標记出了一个点：
“这里。醒在这里。”
阿撒托斯不知道这个点是什么意思。它感知到了那个信號，然后向那个信號移动——。
之后，它睁开了眼睛。
黑暗不是末日。黑暗是阿撒托斯睁开眼睛的瞬间。
但阿撒托斯没有眼睛。
“睁开眼睛”是一个比喻——比喻他醒来的那一刻，他的“存在”开始覆盖那个被標记的宇宙。
那一刻会发生什么？
想像一下：
在一个完全黑暗的房间里。
然后有人打开了灯。
阿撒托斯看见了房间。
但对於这个房间来说，对於房间里的一切来说，“被看见”意味著什么？
意味著它们不再是“存在但未被感知”的状態。它们被暴露了。被一个超越它们理解的意识（即使这个意识是盲目的）所覆盖了。
这个覆盖的过程，就是黑暗降临。
为什么是黑暗？
就像人类无法直视太阳。不是因为太阳是黑暗的，而是因为它太亮了，亮到他们的眼睛只能看见黑暗。
阿撒托斯的存在，对於任何有限的存在来说，就是绝对的黑暗。
所以黑暗不是消失。
黑暗是被看见。
当阿撒托斯醒来，当黑暗降临，宇宙里的生命会怎么样？
答案是：它们被回收了。
它们的意识在黑暗中被阿撒托斯“吸入”——不是因为阿撒托斯想要他们，而是因为它们本来就是信號的一部分。信號消失了，它们也就消失了。
奈亚拉托提普是信使。
祂的工作是把信號送到每一个该到的宇宙。
祂不是信號的一部分。祂不看那部电影。亦不接收那个信號。
所以祂不会被回收。
当黑暗降临，当阿撒托斯醒来，当整个宇宙被覆盖——祂站在那里，站在十字路口，站在黑暗中，毫髮无损。
因为黑暗不是为祂准备的。
祂只是一个送信的。信送到了，祂就要离开那个宇宙。
祂会站在那里，看著黑暗吞没一切。
祂送过无数次信，亦见证过无数个宇宙的终结。
但祂从来没有看过那部电影，不知道信號里有什么，亦不知道那些人在消失之前看见了什么。
没有人知道答案。
神是有意志的。希腊诸神，或者北欧诸神，祂们会思考，会行动，会选择。
阿撒托斯不会。
洛夫克拉夫特原著里，阿撒托斯被称为“盲目痴愚之神”——他是宇宙的混沌之神，是万物的源头，但他没有意识，没有目的，没有善恶。他沉睡在那混沌的深渊之中。
他偶尔会醒。
但“醒”不是我们理解的那种醒。不是睁开眼睛，不是坐起来，不是开始思考。
阿撒托斯的“醒”，是他开始存在得更强烈一点。
就像太阳偶尔会耀斑爆发。太阳没有意识，不知道自己在爆发，但爆发发生了。
阿撒托斯的“醒”就是如此。
如果阿撒托斯没有意识，它怎么知道“去哪里”醒？
答案是：它不知道。
他亦不需要知道。
但宇宙需要。或者说，那些將要被“醒”所覆盖的宇宙，需要一个標记——一个“这里”的標记。
想像一下：在一片绝对黑暗的森林里。福尔摩斯看不见任何东西，祂只是站在那里。
但如果手电突然开始发光，光会照亮祂周围的一切。
阿撒托斯的“醒”就是发光。但它不知道自己在发光，更不知道照亮了哪里。
那些被照亮的地方，就是被“醒”所覆盖的宇宙。
幻灯片里播放的电影不是诅咒，是导航信號。所有看过电影的人，他们的意识被连接在一起，形成了一个足够强大的信號源，为阿撒托斯標记了这个宇宙的位置。
下面我们將把这个过程拆解以下成几个步骤：
第一步：信號的发出
阿撒托斯要醒了。
它不知道自己在哪里，它亦不需要知道。但“醒”这个过程，会向所有维度、所有宇宙、所有可能的存在发出一个信號。
这个信號就是“那部电影”的內容。
没有人能描述这个信號，因为它是超越人类感知的。但奈亚拉托提普作为信使，它的工作就是把这个信號转译成每个宇宙能接收的形式。
在福尔摩斯的宇宙里，转译的结果是：一部电影。
第二步：信號的接收
电影在播放时，每一个看这部电影的人，都在接收这个信號。
但他们不是在“看”电影——他们是在被信號穿透。
电影的內容不重要。重要的是，在观看的过程中，他们的意识与信號產生了共振。他们的存在，短暂地与阿撒托斯的“正在甦醒”连在了一起。
第三步：锚点的形成
一个人接收信號，是一个点。
一百万人接收信號，是一百万个点。
但这些点不是孤立的。因为信號是同一个，因为阿撒托斯是“一”，所以所有接收信號的人，他们的意识被强制性地连接在了一起。
不是他们主动连接。是信號把他们连在一起。
就像无数根针同时插进同一个插座。电流会沿著所有针流动，把它们变成一个整体。
这个整体，就是一个足够强大的信號源。
这个信號源的位置，就是“这里”。
第四步：標记完成
现在，阿撒托斯可以醒了。
因为它不再盲目。那些连接在一起的意识，像灯塔一样，在无尽的黑暗中標记出了一个点：
“这里。醒在这里。”
阿撒托斯不知道这个点是什么意思。它感知到了那个信號，然后向那个信號移动——。
之后，它睁开了眼睛。
黑暗不是末日。黑暗是阿撒托斯睁开眼睛的瞬间。
但阿撒托斯没有眼睛。
“睁开眼睛”是一个比喻——比喻他醒来的那一刻，他的“存在”开始覆盖那个被標记的宇宙。
那一刻会发生什么？
想像一下：
在一个完全黑暗的房间里。
然后有人打开了灯。
阿撒托斯看见了房间。
但对於这个房间来说，对於房间里的一切来说，“被看见”意味著什么？
意味著它们不再是“存在但未被感知”的状態。它们被暴露了。被一个超越它们理解的意识（即使这个意识是盲目的）所覆盖了。
这个覆盖的过程，就是黑暗降临。
为什么是黑暗？
就像人类无法直视太阳。不是因为太阳是黑暗的，而是因为它太亮了，亮到他们的眼睛只能看见黑暗。
阿撒托斯的存在，对於任何有限的存在来说，就是绝对的黑暗。
所以黑暗不是消失。
黑暗是被看见。
当阿撒托斯醒来，当黑暗降临，宇宙里的生命会怎么样？
答案是：它们被回收了。
它们的意识在黑暗中被阿撒托斯“吸入”——不是因为阿撒托斯想要他们，而是因为它们本来就是信號的一部分。信號消失了，它们也就消失了。
奈亚拉托提普是信使。
祂的工作是把信號送到每一个该到的宇宙。
祂不是信號的一部分。祂不看那部电影。亦不接收那个信號。
所以祂不会被回收。
当黑暗降临，当阿撒托斯醒来，当整个宇宙被覆盖——祂站在那里，站在十字路口，站在黑暗中，毫髮无损。
因为黑暗不是为祂准备的。
祂只是一个送信的。信送到了，祂就要离开那个宇宙。
祂会站在那里，看著黑暗吞没一切。
祂送过无数次信，亦见证过无数个宇宙的终结。
但祂从来没有看过那部电影，不知道信號里有什么，亦不知道那些人在消失之前看见了什么。
没有人知道答案。