2026年8月25號。
这一天，全网各大dota的直播间都是爆满中的爆满。
不容易！
真的不容易！
谁能想到去年国內战队还是半死不活，今年却闯进了决赛日。
之前的胜者组决赛，没有任何意外，李杰带队的xg，乾净利落的贏下了雪碧。
统治ti、石油杯的大魔王雪碧，在xg面前就像是一个没有长大的孩子，被轻鬆虐杀。
但。
雪碧的韧性很足，他们又从败者组杀了回来，再次站到了xg的面前。
再次发起挑战！
鸭头肉昨天又去剃了一个光头。
削髮明志！
一定要拿到冠军！
然鹅。
如果玄学管用的话，大家也不需要努力了，天天去烧香拜佛，天天搁在家里躺著就行。
第一局，李杰他们没有进行针对性的bp。
崩溃哥拿了绝活猛獁，鸭头肉拿到招牌的英雄水人，现在的水人可不是之前那个版本的弱鸡。
非ban即选的存在。
不过，xg就是放了一把。
让一个人绝望的最好方式是先给对方希望，再赐与绝望。
虽然李杰有点欣赏鸭头肉这个小老弟，但对不起，这一次，他要贏。
先击溃对方的心理防线，后面两局会贏得更加轻鬆。
在第一局被暴打之后，雪碧內部的氛围確实变得压抑了很多。
难受。
他们人均绝活哥都没打贏，问题出在哪里？
在第二局开始前的间隙，他们討论了第一局的对局。
上路，他们是优势。
中路，拉尔是小优。
下路的话，没办法，崩溃哥遇到了dota有史以来的最强c位，被爆了，也是正常。
毕竟，xg的下路线优率是100%。
是的。
没错。
就是百分之百。
只要李杰在场，不论是在老乾爹，还是ar，亦或者是xg，哪怕是在lol，线优率都是100%。
没有人能跟他愉快轻鬆的对线。
最好的结果也是小优，或者均势。
均势出现的情况还有一个前提，五號位伟哥会去帮中，或者开门去对方的上路游走。
下路一打二的情况下，李杰依然能保肥自己。
只有这种情况，才会出现均势对局。
討论来，討论去，他们也找不到原因，只有下路一路是优势，为什么他们打不过。
打不过就算了，xg的实力很强，他们不是打不过，而是根本没有机会。
最终。
这场討论没有一个合格的理由。
有了第一局被暴打的经歷，到了第二局的选人阶段，雪碧变得束手束脚。
ban！
连ban李杰的三位英雄。
但到了正式对局，他们发现效果不大，对方的一號位萧瑟是彻头彻尾的英雄海。
每一个英雄都是绝中绝。
ban了也没用。
下路限制不住，既然在开局犯了大错，到了第三局赛点局，雪碧找到了针对办法。
干碎中路！
小可是他们的短板！
毕竟中路是最吃操作反应的对线，一方是年轻的拉尔，另外一方是快30岁的老將。
到了第三局，雪碧的战术奏效了。
中路被猛干了一通，小可的经济一度跌到了第六，成了名副其实的垚老六。
然而。
xg的防守反击太猛。
即便是在经济落后一万的情况下，李杰依旧能找到打钱空间，整个人就像是开了雷达一样。
根本抓不到人。
完全没法针对。
这场比赛最后拖到了大后期，李杰凭藉圣剑翻盘了。
他的英雄是美杜莎，圣剑可以说是美杜莎的毕业装备，这个道具一共会加300的攻击力。
是一个纯输出的装备。
也是dota里面攻击力加成最高的装备。
没有之一！
不过，他有一个特性，如果人物被击杀，圣剑会掉落在地上，也就是说，会被其他人捡走。
所以。
出了圣剑的都是火拼局，一旦掉落，基本是判了死刑。
就在这种情况下，李杰一个人抗住了压力，最终以圣剑翻盘成功。
三局全胜！
3比0！
结束了。
xg以绝对优势拿到了ti15的冠军！
李杰他们也完成了史诗级的四冠成就！
前无古人！
后，大概率也没有来者了，毕竟，dota2的玩家越来越少，比赛热度虽然高，但奖金越来越少是事实。
关注度越来越低也是事实。
往后还能不能再办五届ti都是另外一回事。
所以。
这时候，基本可以判断他们是有史以来最强的五个人，没有后来者，也没有人能完成超越。
砰！
砰！
砰！
烟火声。
看到胜利烟花绽放，鸭头肉嘆了口气。
还是没能挑战成功啊。
输了。
还是没能闯过这一关啊，不甘心，但电子竞技就是这样。
成王败寇！
输家没有理由！
菜就是菜！
“头肉，走吧。”
中单拉尔拍了拍鸭头肉的肩膀。
紧接著，雪碧的几个人陆续从选手通道回到了后台，他们先是收拾东西，然后，一群人沉默的回到了酒店。
虽然输给xg不丟人，但输的方式，太丟人了。
毫无抵抗之力。
这让他们备受打击。
“我想退役了。”
回到酒店，鸭头肉忽然蹦出一句话。
“嗯？”
“what？”
“哈？”
“……”
此话一出，现场的队友、教练们皆是惊声一片。
“我觉得我永远都追不上萧瑟。”
鸭头肉坐在那里，神色低沉。
这次ti他被打醒了，也打蒙了，曾经的他以为自己和萧瑟没有差多少，即便有差別，也只是100分和80分的区別。
在萧瑟退役的这几年，他带著队友们纵横捭闔，难求一败。
二连冠！
今天，此时此刻，他醒悟了。
萧瑟考100分，並不是他的极限，这次ti，萧瑟就突破了极限，人家有加分！
对！
按照华夏这边的说法，就是加分！
高考加分！
人家萧瑟加了至少20分！
80分和120分的差距！
那20分的加分是萧瑟的天赋。
不过。
让他退役的还有一件事，萧瑟他们打完这次ti就会退役。
就在刚刚，他刷了红底社区。
里面已经有玩家把萧瑟的微博，也就是华夏版的推特给截图了。
並且翻译成了英文。
萧瑟，退役了。
就在十五分钟前，萧瑟发表了退役声明。
从今往后，这个赛场再也没有他，不止是dota，其他游戏也看不到了。
没有了追赶的目標，鸭头肉也不想继续打下去。
他没了动力。
钱？
ti、石油杯冠军都拿过了，不缺钱。
也不缺荣誉。
“盖斯，我觉得你或许可以给自己放一个长假？”
崩溃哥拍了拍鸭头肉的肩膀。
“我们一起来一次旅行吧，等旅行完，大家在討论这件事。”
“ok？”
言语间，其他几个人也把目光投向了鸭头肉。
看到几位队友的目光，鸭头肉沉吟片刻，点头道。
“ok。”
另一边。
李杰几人在接受完胜者组採访后，又接受国內媒体的採访。
他们几个在国內也算是小有名气的电竞选手，论粉丝数量，不比一些明星低多少。
然而。
论影响力，那差远了。
主流媒体几乎不怎么採访电竞选手，毕竟，宣传这件事不太符合社会的主流价值观。
在大多数人眼里，也就是打游戏的。
即便ti 15夺冠的消息衝上了围脖、知乎等平台的热搜榜首，大部分媒体还是没什么动静。
申海电视台只是在晚间新闻播放了他们夺冠的画面。
隔天。
央视的早间新闻也报导了xg勇夺世界冠军的消息，只是版面也不多，也就十几秒左右的报导，不是熟悉dota的人，看过就忘了。
但。
在dota水友圈，这个消息堪比过年。
李杰等人的微博下方，恭贺的回覆一抓一大把，其中还藏著一些让他们继续打下去的留言。
打一辈子什么的，那是不可能的。
他们五个人都已经决定退役。
回归生活。
这场冠军是他们送给dota玩家的最后一份礼物，也是李杰送给队友的礼物。
……
半个月后。
等到许久的水友们终於等到了四蛆兄弟开播。
“森哥，在峇里岛玩的爽不爽？”
“还行吧，我觉得一般，孩子还有我老婆玩的很开心。”
开播之前，小可几人在閒聊著，他们故意没有聊游戏。
没法聊。
看看他们直播间的弹幕。
【別走啊，再復出】
【復出！復出！我永远不喷你们！】
【打得再菜我也愿意看】
【萧瑟呢，怎么萧瑟没有直播吗？】
【哥哥在哪里？】
【禿子，说话！禿子，说话！】
【片哥，说话！片哥，说话！】
【……】
“噗嗤。”
忽然间，yy聊天频道里，小可笑出了声。
“啊？垚子你在看什么，笑的那么贱？”
本来小可是不准备说的，但谁让林森撞到了枪口上。
“森哥，你不管管你的直播间。”
“森哥的房管呢，都死了吗，那些刷片哥的，都给我封了，封365天！”
“……”
林森被这两个字打击的没话了。
都踏马什么年代了！
还在翻这些老黄历！
他已经很久不看……
好吧。
偶尔也是看的。
看片，很正常吧，有几个男人不看的。
隨著话题转移到了弹幕上，几个人也没法避免聊起退役的事。
小可：“兄弟们，不是哥们要退役啊，是真的打不动了，燃尽了，你看看今年ti，我都被人打成什么样了，要不是哥哥，我们哪能夺冠啊。”
里斯：“弹幕，求求你们了，別再说了，我承认自己菜，打不了，就是打不了，別说了，人都麻了。”
林森：“唉，这样吧，只要你们能把哥哥劝回来，我就復出，可以吧？”
伟哥：“……”
沉默，伟哥根本没提这些事，听到森哥的发言，他更加没有说的想法了。
“对，对，对。”
一听林森这么说，小可当即起鬨。
“你们有本事说我们，没本事去找哥哥吗？”
“只要你们把哥哥劝回来，我们就復出，哥哥说打多久，我们就打多久。”
“哈哈。”
猪猪哈哈一笑。
“不是，你们这两个比这么坏的吗，压力都给到哥哥了。”
“弹幕別被他们骗了啊，哥哥是绝对不可能復出的，他接下来已经有计划了。”
话刚刚说完，猪猪就有点后悔了。
坏了！
嘴巴说快了！
他把哥哥的计划说了出去。
果然。
接下来弹幕都在问哥哥到底要干嘛。
【哥哥，能说吗，你要当博主的事？】
在弹幕看不到的角落，猪猪给李杰发了一条消息。
“老公，有人发消息过来。”
看到桌上的手机响了，贝微微扭头喊了一声。
“你帮我看一下是谁发的，说的是什么。”
正在给孩子换尿不湿的李杰，直接回道。
他的手机里又没有什么秘密，隨便看。
“是猪猪发的，问你能不能把你接下来的事说一下，他刚刚说漏嘴了。”
“哦，你回他，说吧，隨便说。”
李杰又没有保密的计划，再者说，他再过半个月就要开號了。
说便是。
很快。
李杰即將做自媒体的消息就传遍了社区。
然后。
等啊等，等啊等，整整等了半个月，李杰才开通帐號。
帐號开通首日，他的斗音號直接涨粉千万。
恐怖！
无数mcn机构闻风而至。
但。
李杰一概不理。
他开个帐號只是为了恰点小米，又没想著爆玩家的金幣。
开號第二天，他发了一条视频。
从早上开始带娃，一直到晚上，標题是奶爸的日常。
视频发布后，评论区被集美们占领了。
更帅了！
更有魅力了！
完全无法阻挡这样温柔的男人。
什么温柔的男人像海洋，周海洋算啥。
不如哥哥一毛。
得像哥哥才行！
一周后。
李杰又发了一条视频，这次不再是奶爸的日常，而是做饭的日常，配音是用的ai。
连脸都没露。
然而，即便没露脸，也没配音，这条视频的点讚数量还是达到了恐怖的五百万。
评论15万+。
没有任何水分！
全是实打实的评论、互动。
看著这样华丽的数据，那些机构都流口水了啊，在这个后网红时代，这样的数据只能用一个字来形容。
炸裂！
不过，在玩家眼里，李杰的帐號有这些数据，那不是很正常的一件事？
哥哥是谁？
电竞圈永远的传奇！
ti四冠王！
s赛三连冠！
绝地求生全球总冠军！
唯一的传奇！
永远的电竞之神！
电竞之神人间体！
……
任何夸张的形容词都不够夸张！
所以。
哥哥有这个成绩，值得惊讶吗？(本章完)
这一天，全网各大dota的直播间都是爆满中的爆满。
不容易！
真的不容易！
谁能想到去年国內战队还是半死不活，今年却闯进了决赛日。
之前的胜者组决赛，没有任何意外，李杰带队的xg，乾净利落的贏下了雪碧。
统治ti、石油杯的大魔王雪碧，在xg面前就像是一个没有长大的孩子，被轻鬆虐杀。
但。
雪碧的韧性很足，他们又从败者组杀了回来，再次站到了xg的面前。
再次发起挑战！
鸭头肉昨天又去剃了一个光头。
削髮明志！
一定要拿到冠军！
然鹅。
如果玄学管用的话，大家也不需要努力了，天天去烧香拜佛，天天搁在家里躺著就行。
第一局，李杰他们没有进行针对性的bp。
崩溃哥拿了绝活猛獁，鸭头肉拿到招牌的英雄水人，现在的水人可不是之前那个版本的弱鸡。
非ban即选的存在。
不过，xg就是放了一把。
让一个人绝望的最好方式是先给对方希望，再赐与绝望。
虽然李杰有点欣赏鸭头肉这个小老弟，但对不起，这一次，他要贏。
先击溃对方的心理防线，后面两局会贏得更加轻鬆。
在第一局被暴打之后，雪碧內部的氛围確实变得压抑了很多。
难受。
他们人均绝活哥都没打贏，问题出在哪里？
在第二局开始前的间隙，他们討论了第一局的对局。
上路，他们是优势。
中路，拉尔是小优。
下路的话，没办法，崩溃哥遇到了dota有史以来的最强c位，被爆了，也是正常。
毕竟，xg的下路线优率是100%。
是的。
没错。
就是百分之百。
只要李杰在场，不论是在老乾爹，还是ar，亦或者是xg，哪怕是在lol，线优率都是100%。
没有人能跟他愉快轻鬆的对线。
最好的结果也是小优，或者均势。
均势出现的情况还有一个前提，五號位伟哥会去帮中，或者开门去对方的上路游走。
下路一打二的情况下，李杰依然能保肥自己。
只有这种情况，才会出现均势对局。
討论来，討论去，他们也找不到原因，只有下路一路是优势，为什么他们打不过。
打不过就算了，xg的实力很强，他们不是打不过，而是根本没有机会。
最终。
这场討论没有一个合格的理由。
有了第一局被暴打的经歷，到了第二局的选人阶段，雪碧变得束手束脚。
ban！
连ban李杰的三位英雄。
但到了正式对局，他们发现效果不大，对方的一號位萧瑟是彻头彻尾的英雄海。
每一个英雄都是绝中绝。
ban了也没用。
下路限制不住，既然在开局犯了大错，到了第三局赛点局，雪碧找到了针对办法。
干碎中路！
小可是他们的短板！
毕竟中路是最吃操作反应的对线，一方是年轻的拉尔，另外一方是快30岁的老將。
到了第三局，雪碧的战术奏效了。
中路被猛干了一通，小可的经济一度跌到了第六，成了名副其实的垚老六。
然而。
xg的防守反击太猛。
即便是在经济落后一万的情况下，李杰依旧能找到打钱空间，整个人就像是开了雷达一样。
根本抓不到人。
完全没法针对。
这场比赛最后拖到了大后期，李杰凭藉圣剑翻盘了。
他的英雄是美杜莎，圣剑可以说是美杜莎的毕业装备，这个道具一共会加300的攻击力。
是一个纯输出的装备。
也是dota里面攻击力加成最高的装备。
没有之一！
不过，他有一个特性，如果人物被击杀，圣剑会掉落在地上，也就是说，会被其他人捡走。
所以。
出了圣剑的都是火拼局，一旦掉落，基本是判了死刑。
就在这种情况下，李杰一个人抗住了压力，最终以圣剑翻盘成功。
三局全胜！
3比0！
结束了。
xg以绝对优势拿到了ti15的冠军！
李杰他们也完成了史诗级的四冠成就！
前无古人！
后，大概率也没有来者了，毕竟，dota2的玩家越来越少，比赛热度虽然高，但奖金越来越少是事实。
关注度越来越低也是事实。
往后还能不能再办五届ti都是另外一回事。
所以。
这时候，基本可以判断他们是有史以来最强的五个人，没有后来者，也没有人能完成超越。
砰！
砰！
砰！
烟火声。
看到胜利烟花绽放，鸭头肉嘆了口气。
还是没能挑战成功啊。
输了。
还是没能闯过这一关啊，不甘心，但电子竞技就是这样。
成王败寇！
输家没有理由！
菜就是菜！
“头肉，走吧。”
中单拉尔拍了拍鸭头肉的肩膀。
紧接著，雪碧的几个人陆续从选手通道回到了后台，他们先是收拾东西，然后，一群人沉默的回到了酒店。
虽然输给xg不丟人，但输的方式，太丟人了。
毫无抵抗之力。
这让他们备受打击。
“我想退役了。”
回到酒店，鸭头肉忽然蹦出一句话。
“嗯？”
“what？”
“哈？”
“……”
此话一出，现场的队友、教练们皆是惊声一片。
“我觉得我永远都追不上萧瑟。”
鸭头肉坐在那里，神色低沉。
这次ti他被打醒了，也打蒙了，曾经的他以为自己和萧瑟没有差多少，即便有差別，也只是100分和80分的区別。
在萧瑟退役的这几年，他带著队友们纵横捭闔，难求一败。
二连冠！
今天，此时此刻，他醒悟了。
萧瑟考100分，並不是他的极限，这次ti，萧瑟就突破了极限，人家有加分！
对！
按照华夏这边的说法，就是加分！
高考加分！
人家萧瑟加了至少20分！
80分和120分的差距！
那20分的加分是萧瑟的天赋。
不过。
让他退役的还有一件事，萧瑟他们打完这次ti就会退役。
就在刚刚，他刷了红底社区。
里面已经有玩家把萧瑟的微博，也就是华夏版的推特给截图了。
並且翻译成了英文。
萧瑟，退役了。
就在十五分钟前，萧瑟发表了退役声明。
从今往后，这个赛场再也没有他，不止是dota，其他游戏也看不到了。
没有了追赶的目標，鸭头肉也不想继续打下去。
他没了动力。
钱？
ti、石油杯冠军都拿过了，不缺钱。
也不缺荣誉。
“盖斯，我觉得你或许可以给自己放一个长假？”
崩溃哥拍了拍鸭头肉的肩膀。
“我们一起来一次旅行吧，等旅行完，大家在討论这件事。”
“ok？”
言语间，其他几个人也把目光投向了鸭头肉。
看到几位队友的目光，鸭头肉沉吟片刻，点头道。
“ok。”
另一边。
李杰几人在接受完胜者组採访后，又接受国內媒体的採访。
他们几个在国內也算是小有名气的电竞选手，论粉丝数量，不比一些明星低多少。
然而。
论影响力，那差远了。
主流媒体几乎不怎么採访电竞选手，毕竟，宣传这件事不太符合社会的主流价值观。
在大多数人眼里，也就是打游戏的。
即便ti 15夺冠的消息衝上了围脖、知乎等平台的热搜榜首，大部分媒体还是没什么动静。
申海电视台只是在晚间新闻播放了他们夺冠的画面。
隔天。
央视的早间新闻也报导了xg勇夺世界冠军的消息，只是版面也不多，也就十几秒左右的报导，不是熟悉dota的人，看过就忘了。
但。
在dota水友圈，这个消息堪比过年。
李杰等人的微博下方，恭贺的回覆一抓一大把，其中还藏著一些让他们继续打下去的留言。
打一辈子什么的，那是不可能的。
他们五个人都已经决定退役。
回归生活。
这场冠军是他们送给dota玩家的最后一份礼物，也是李杰送给队友的礼物。
……
半个月后。
等到许久的水友们终於等到了四蛆兄弟开播。
“森哥，在峇里岛玩的爽不爽？”
“还行吧，我觉得一般，孩子还有我老婆玩的很开心。”
开播之前，小可几人在閒聊著，他们故意没有聊游戏。
没法聊。
看看他们直播间的弹幕。
【別走啊，再復出】
【復出！復出！我永远不喷你们！】
【打得再菜我也愿意看】
【萧瑟呢，怎么萧瑟没有直播吗？】
【哥哥在哪里？】
【禿子，说话！禿子，说话！】
【片哥，说话！片哥，说话！】
【……】
“噗嗤。”
忽然间，yy聊天频道里，小可笑出了声。
“啊？垚子你在看什么，笑的那么贱？”
本来小可是不准备说的，但谁让林森撞到了枪口上。
“森哥，你不管管你的直播间。”
“森哥的房管呢，都死了吗，那些刷片哥的，都给我封了，封365天！”
“……”
林森被这两个字打击的没话了。
都踏马什么年代了！
还在翻这些老黄历！
他已经很久不看……
好吧。
偶尔也是看的。
看片，很正常吧，有几个男人不看的。
隨著话题转移到了弹幕上，几个人也没法避免聊起退役的事。
小可：“兄弟们，不是哥们要退役啊，是真的打不动了，燃尽了，你看看今年ti，我都被人打成什么样了，要不是哥哥，我们哪能夺冠啊。”
里斯：“弹幕，求求你们了，別再说了，我承认自己菜，打不了，就是打不了，別说了，人都麻了。”
林森：“唉，这样吧，只要你们能把哥哥劝回来，我就復出，可以吧？”
伟哥：“……”
沉默，伟哥根本没提这些事，听到森哥的发言，他更加没有说的想法了。
“对，对，对。”
一听林森这么说，小可当即起鬨。
“你们有本事说我们，没本事去找哥哥吗？”
“只要你们把哥哥劝回来，我们就復出，哥哥说打多久，我们就打多久。”
“哈哈。”
猪猪哈哈一笑。
“不是，你们这两个比这么坏的吗，压力都给到哥哥了。”
“弹幕別被他们骗了啊，哥哥是绝对不可能復出的，他接下来已经有计划了。”
话刚刚说完，猪猪就有点后悔了。
坏了！
嘴巴说快了！
他把哥哥的计划说了出去。
果然。
接下来弹幕都在问哥哥到底要干嘛。
【哥哥，能说吗，你要当博主的事？】
在弹幕看不到的角落，猪猪给李杰发了一条消息。
“老公，有人发消息过来。”
看到桌上的手机响了，贝微微扭头喊了一声。
“你帮我看一下是谁发的，说的是什么。”
正在给孩子换尿不湿的李杰，直接回道。
他的手机里又没有什么秘密，隨便看。
“是猪猪发的，问你能不能把你接下来的事说一下，他刚刚说漏嘴了。”
“哦，你回他，说吧，隨便说。”
李杰又没有保密的计划，再者说，他再过半个月就要开號了。
说便是。
很快。
李杰即將做自媒体的消息就传遍了社区。
然后。
等啊等，等啊等，整整等了半个月，李杰才开通帐號。
帐號开通首日，他的斗音號直接涨粉千万。
恐怖！
无数mcn机构闻风而至。
但。
李杰一概不理。
他开个帐號只是为了恰点小米，又没想著爆玩家的金幣。
开號第二天，他发了一条视频。
从早上开始带娃，一直到晚上，標题是奶爸的日常。
视频发布后，评论区被集美们占领了。
更帅了！
更有魅力了！
完全无法阻挡这样温柔的男人。
什么温柔的男人像海洋，周海洋算啥。
不如哥哥一毛。
得像哥哥才行！
一周后。
李杰又发了一条视频，这次不再是奶爸的日常，而是做饭的日常，配音是用的ai。
连脸都没露。
然而，即便没露脸，也没配音，这条视频的点讚数量还是达到了恐怖的五百万。
评论15万+。
没有任何水分！
全是实打实的评论、互动。
看著这样华丽的数据，那些机构都流口水了啊，在这个后网红时代，这样的数据只能用一个字来形容。
炸裂！
不过，在玩家眼里，李杰的帐號有这些数据，那不是很正常的一件事？
哥哥是谁？
电竞圈永远的传奇！
ti四冠王！
s赛三连冠！
绝地求生全球总冠军！
唯一的传奇！
永远的电竞之神！
电竞之神人间体！
……
任何夸张的形容词都不够夸张！
所以。
哥哥有这个成绩，值得惊讶吗？(本章完)