四面佛吾岸归途 作者:佚名
第30章 新的征程
周一早晨六点，游书朗准时醒来。
生物钟已经固定，不需要闹钟。
他在黑暗中躺了几秒，然后起身，拉开窗帘。
冬日的天空还是深蓝色，远处天际线泛著淡淡的灰白。
洗漱，剃鬚，换上熨烫好的白衬衫。
对著镜子打领带时，他的手指停顿了一下。
前世，樊霄总说他打领带的手法特別。
先绕一圈半，再从內侧穿出来，收紧时用食指抵住结扣下方，这样打出来的温莎结又正又挺。
“谁教你的？”樊霄曾经从背后搂住他，下巴搁在他肩头，看著镜子里两个人的倒影。
“自己琢磨的。”游书朗那时说。
“聪明。”樊霄低笑，气息拂过他耳侧，“我的书朗做什么都做得好。”
游书朗摇摇头，甩开那些记忆。
他快速打好领带，套上西装外套。
深蓝色修身剪裁，衬得他肩线平直，腰身劲瘦。
最后检查了一遍材料。
录用通知书、身份证、学歷证书复印件，全部装进黑色的公文包。
出门时，天刚蒙蒙亮。
小区里很安静，只有几个晨练的老人。
游书朗走到地铁站，早高峰还没开始，车厢里人不多。
他找了个靠门的位置站著，手拉著扶手，看著窗外飞驰而过的隧道壁灯。
光影在他脸上明明灭灭。
四十分钟后，到站。
走出地铁，国家药监局的大楼就在眼前。
十几层的灰色建筑，庄重肃穆。
门口立著国徽，下面是“国家药品监督管理局”几个鎏金大字。
游书朗在门口停顿了一下。
深吸一口气，走向门卫室。
“您好，”他递上材料，“我是今天报到的新人，游书朗。”
门卫是个四十多岁的大叔，接过材料仔细核对，又抬头打量了他几眼，脸上露出笑容：“游科长啊，人事处交代过了。三楼左转，行政科在307。”
“谢谢。”
游书朗接过递迴来的材料，走进大楼。
大厅宽敞明亮，大理石地面光可鑑人。
正中央立著指示牌，各部门分布一目了然。
他走到电梯间，等电梯的时候，又有几个人进来。
都穿著正装，手里拿著文件袋或笔记本电脑，互相点头致意，没人说话。
电梯到了三楼。
走廊里舖著深色地毯，脚步声被吸收，很安静。
两侧是一间间办公室，门牌上標著科室名称。
游书朗找到307，门虚掩著，里面传来说话声。
他敲了敲门。
“请进。”
推门进去，办公室不大，约二十平米。
两张办公桌对放，靠窗的那张后面坐著个四十多岁的男人，正在看文件。
另一张桌子空著，桌上乾净整洁，窗台上摆著两盆绿植。
一盆绿萝，一盆仙人掌。
男人抬起头，推了推眼镜：“游书朗？”
“是。赵科长好。”游书朗走过去，微微躬身。
赵明——人事档案上的照片和真人基本一致，国字脸，浓眉，眼神锐利但神情温和。
他站起身，伸出手：“欢迎。我是赵明，药品审评一科的科长。”
两手相握，赵明的手乾燥有力。
“坐。”赵明指了指对面那张空桌子，“你的位置。咱们科人少，就咱们俩，外加两个借调的年轻人。后面可能还会进人，但暂时就这样。”
游书朗放下公文包，在椅子上坐下。
椅子是標准的办公椅，黑色皮质，可以调节高度。
他试了试，调到合適的位置。
赵明从抽屉里拿出一叠文件递过来：“这是科室职责说明、近期重点工作，还有局里的规章制度。你先熟悉熟悉，下午我带你去见分管副局长。”
“好的，谢谢赵科长。”
游书朗接过文件，开始翻阅。
纸张还带著印表机的余温，油墨味很淡。
他看得很仔细，偶尔用笔標註重点。
办公室里很安静，只有翻页声和赵明偶尔敲键盘的声音。
过了一会儿，赵明忽然问：“你之前在企业待过？”
游书朗抬头：“是，在樊氏医药做过一段时间的研发。”
“樊氏啊……”赵明点点头，“国內排得上號的药企。研发岗位，那应该对药品的整个流程很熟悉了吧，从实验室到生產线，再到市场。”
“算是吧。”游书朗谨慎地回答，“主要做前期研究，但也会参与一些中试和申报工作。”
“有企业经验好。”赵明合上手里的文件，看向他。
“更懂实际情况，知道企业那些弯弯绕绕。但游科，我得提醒你一句，在这里，和在企业的思维模式得转过来。”
游书朗坐直身体：“您说。”
“在企业，目標是做出產品、赚到钱。在这里，”赵明指指天花板，
“目標是守住底线、保证安全。有时候，一个药晚上市几个月，对企业来说是损失，对我们来说，可能是避免了一场灾难。”
他的语气很平静，但每个字都沉甸甸的。
“我明白。”游书朗认真地说，“审评工作的核心是风险控制。”
“对。”赵明露出讚许的神色，“看来你確实做了功课。行，你先看材料，有问题隨时问我。十点半有个处室例会，你跟我一起去，认识认识其他同事。”
“好的。”
游书朗继续看文件。
规章制度很详细，从著装要求到保密条例，从审批流程到廉政纪律。
他看得仔细，偶尔在笔记本上记几笔。
九点半，办公室门被敲响。
“请进。”
进来的是个二十七八岁的年轻人，戴著黑框眼镜，手里抱著一摞文件夹：“赵科，这些是上周那批仿製药的补充材料，企业送过来的。”
“放这儿吧。”赵明指指桌角，然后介绍。
“小李，这是咱们科新来的游书朗，游科长。游科，这是李锐，法规处的，暂时借调过来帮忙。”
“游科好。”李锐笑著打招呼，“早就听说咱们科要来新人了，还是笔试面试双第一的大神。”
“过奖了。”游书朗起身和他握手，“以后请多指教。”
“互相学习互相学习。”李锐很健谈，“游科以前在哪高就？”
“樊氏医药。”
“哇，那厉害了。樊氏这两年势头挺猛，尤其是医药板块，听说投了不少钱搞创新药。”
游书朗笑笑，没接话。
李锐也没多问，放下材料就出去了。
十点二十，赵明起身：“走吧，去会议室。”
例会在一楼的大会议室。
游书朗跟著赵明进去时，里面已经坐了十几个人。
长方形的会议桌，主位空著，两侧按处室坐。
赵明带著游书朗在靠中间的位置坐下。
很快，分管副局长进来了。
五十岁左右的女领导，短髮，穿著深色西装套裙，走路带风。
游书朗认出她就是面试时的主考官。
“开始吧。”副局长坐下，翻开笔记本。
“各科室匯报上周工作进展和本周计划。从审评一处开始。”
匯报按顺序进行。
每个科室负责人发言简洁，重点突出。
哪些品种在审，遇到什么问题，需要协调什么资源。
副局长偶尔提问，问题都很精准，直指要害。
轮到审评一科。
赵明清了清嗓子：“我科上周主要处理三件事：第一，那批儿童用药的加速审评，专家意见已经匯总，风险评估报告初稿出来了。第二，两个仿製药的一致性评价，数据核查完成，结论基本明確。第三，新接了一个创新药的pre-ind会议申请，材料正在初审。”
他顿了顿，看向游书朗：“另外，今天新同事游书朗报到，给大家介绍一下——游书朗，之前在樊氏医药做研发，笔试面试综合第一。从今天起加入我们一科。”
所有人的目光都投过来。
游书朗起身，微微鞠躬：“各位领导、同事好，我是游书朗。初来乍到，很多地方需要学习，请多指教。”
副局长点点头：“游书朗面试时的表现我印象深刻。欢迎加入。赵科，多带带新人，儘快上手。”
“明白。”
例会继续。
游书朗认真听著，偶尔在笔记本上记录。
他注意到这里的会议氛围和在企业时完全不同。
没有针锋相对的爭论，没有派系之间的互相拆台，每个人都专注於业务本身，就事论事。
四十分钟后，会议结束。
副局长走到游书朗面前：“游书朗，来我办公室一下。”
“好的。”
副局长办公室在五楼，面积不大，但整洁有序。
书柜里塞满了专业书籍和文件盒，墙上掛著一幅字：“药者仁心”。
“坐。”副局长指了指沙发，自己也在对面坐下，“怎么样，第一天还適应吗？”
“还在熟悉，但感觉很好。”游书朗实话实说，“工作氛围很专注。”
“那就好。”副局长看著他，“我知道你从企业过来，可能一开始会觉得这里节奏慢、条条框框多。但你要理解。药品审评，快一步可能救人，也可能害人。所以我们寧可慢一点，稳一点。”
“我明白。”
“你面试时提到过数据造假的问题。”副局长话锋一转。
“如果现在让你负责一个品种，企业提供的数据看起来很完美，但你有直觉觉得不对劲，你会怎么做？”
游书朗思考了几秒：“首先，我不会只凭直觉。我会梳理数据中的逻辑矛盾点，比如入组患者的基线特徵是否过於均衡，疗效指標的变化趋势是否符合疾病自然进程。然后，我会调阅该企业其他申报品种的歷史数据，看是否有类似模式。如果疑点积累到一定程度，我会建议启动有因核查。”
“如果核查结果没问题呢？你的直觉错了呢？”
“那我会向企业道歉，並加快审评进度。”游书朗平静地说。
“但我的职责就是提出合理怀疑。寧可错疑，不可错放。”
副局长盯著他看了几秒，忽然笑了：“不错。赵科说得对，你有企业经验，懂他们的套路，这是优势。但要记住，在这里，你不是企业的对立面，也不是他们的服务方。你是守门人，守住的是老百姓用药安全的底线。”
她站起身，从书柜里抽出一本厚厚的册子：“这是过去五年重大审评案例汇编，里面有些成功拦截问题的例子，也有些教训。拿回去看看。”
“谢谢领导。”
“去吧。好好干。”
——————————
彩蛋：关於深夜加班的定义
樊：（抱著枕头站在臥室门口）书朗，实验室的小白鼠都睡了。
游：所以？
樊：所以…优秀的科研人员应该遵循实验动物的作息。
游：你在自己家搞动物类比？
樊：（迅速躺到地毯上）那现在家里有需要观察的大型犬，申请被捡回臥室。
游：（用脚轻轻碰他）起来，大型犬先生。
樊：指令不明確，需要“亲爱的”前缀和牵手引导～
游：（俯身拉住他手）……闭嘴，回家。
第30章 新的征程
周一早晨六点，游书朗准时醒来。
生物钟已经固定，不需要闹钟。
他在黑暗中躺了几秒，然后起身，拉开窗帘。
冬日的天空还是深蓝色，远处天际线泛著淡淡的灰白。
洗漱，剃鬚，换上熨烫好的白衬衫。
对著镜子打领带时，他的手指停顿了一下。
前世，樊霄总说他打领带的手法特別。
先绕一圈半，再从內侧穿出来，收紧时用食指抵住结扣下方，这样打出来的温莎结又正又挺。
“谁教你的？”樊霄曾经从背后搂住他，下巴搁在他肩头，看著镜子里两个人的倒影。
“自己琢磨的。”游书朗那时说。
“聪明。”樊霄低笑，气息拂过他耳侧，“我的书朗做什么都做得好。”
游书朗摇摇头，甩开那些记忆。
他快速打好领带，套上西装外套。
深蓝色修身剪裁，衬得他肩线平直，腰身劲瘦。
最后检查了一遍材料。
录用通知书、身份证、学歷证书复印件，全部装进黑色的公文包。
出门时，天刚蒙蒙亮。
小区里很安静，只有几个晨练的老人。
游书朗走到地铁站，早高峰还没开始，车厢里人不多。
他找了个靠门的位置站著，手拉著扶手，看著窗外飞驰而过的隧道壁灯。
光影在他脸上明明灭灭。
四十分钟后，到站。
走出地铁，国家药监局的大楼就在眼前。
十几层的灰色建筑，庄重肃穆。
门口立著国徽，下面是“国家药品监督管理局”几个鎏金大字。
游书朗在门口停顿了一下。
深吸一口气，走向门卫室。
“您好，”他递上材料，“我是今天报到的新人，游书朗。”
门卫是个四十多岁的大叔，接过材料仔细核对，又抬头打量了他几眼，脸上露出笑容：“游科长啊，人事处交代过了。三楼左转，行政科在307。”
“谢谢。”
游书朗接过递迴来的材料，走进大楼。
大厅宽敞明亮，大理石地面光可鑑人。
正中央立著指示牌，各部门分布一目了然。
他走到电梯间，等电梯的时候，又有几个人进来。
都穿著正装，手里拿著文件袋或笔记本电脑，互相点头致意，没人说话。
电梯到了三楼。
走廊里舖著深色地毯，脚步声被吸收，很安静。
两侧是一间间办公室，门牌上標著科室名称。
游书朗找到307，门虚掩著，里面传来说话声。
他敲了敲门。
“请进。”
推门进去，办公室不大，约二十平米。
两张办公桌对放，靠窗的那张后面坐著个四十多岁的男人，正在看文件。
另一张桌子空著，桌上乾净整洁，窗台上摆著两盆绿植。
一盆绿萝，一盆仙人掌。
男人抬起头，推了推眼镜：“游书朗？”
“是。赵科长好。”游书朗走过去，微微躬身。
赵明——人事档案上的照片和真人基本一致，国字脸，浓眉，眼神锐利但神情温和。
他站起身，伸出手：“欢迎。我是赵明，药品审评一科的科长。”
两手相握，赵明的手乾燥有力。
“坐。”赵明指了指对面那张空桌子，“你的位置。咱们科人少，就咱们俩，外加两个借调的年轻人。后面可能还会进人，但暂时就这样。”
游书朗放下公文包，在椅子上坐下。
椅子是標准的办公椅，黑色皮质，可以调节高度。
他试了试，调到合適的位置。
赵明从抽屉里拿出一叠文件递过来：“这是科室职责说明、近期重点工作，还有局里的规章制度。你先熟悉熟悉，下午我带你去见分管副局长。”
“好的，谢谢赵科长。”
游书朗接过文件，开始翻阅。
纸张还带著印表机的余温，油墨味很淡。
他看得很仔细，偶尔用笔標註重点。
办公室里很安静，只有翻页声和赵明偶尔敲键盘的声音。
过了一会儿，赵明忽然问：“你之前在企业待过？”
游书朗抬头：“是，在樊氏医药做过一段时间的研发。”
“樊氏啊……”赵明点点头，“国內排得上號的药企。研发岗位，那应该对药品的整个流程很熟悉了吧，从实验室到生產线，再到市场。”
“算是吧。”游书朗谨慎地回答，“主要做前期研究，但也会参与一些中试和申报工作。”
“有企业经验好。”赵明合上手里的文件，看向他。
“更懂实际情况，知道企业那些弯弯绕绕。但游科，我得提醒你一句，在这里，和在企业的思维模式得转过来。”
游书朗坐直身体：“您说。”
“在企业，目標是做出產品、赚到钱。在这里，”赵明指指天花板，
“目標是守住底线、保证安全。有时候，一个药晚上市几个月，对企业来说是损失，对我们来说，可能是避免了一场灾难。”
他的语气很平静，但每个字都沉甸甸的。
“我明白。”游书朗认真地说，“审评工作的核心是风险控制。”
“对。”赵明露出讚许的神色，“看来你確实做了功课。行，你先看材料，有问题隨时问我。十点半有个处室例会，你跟我一起去，认识认识其他同事。”
“好的。”
游书朗继续看文件。
规章制度很详细，从著装要求到保密条例，从审批流程到廉政纪律。
他看得仔细，偶尔在笔记本上记几笔。
九点半，办公室门被敲响。
“请进。”
进来的是个二十七八岁的年轻人，戴著黑框眼镜，手里抱著一摞文件夹：“赵科，这些是上周那批仿製药的补充材料，企业送过来的。”
“放这儿吧。”赵明指指桌角，然后介绍。
“小李，这是咱们科新来的游书朗，游科长。游科，这是李锐，法规处的，暂时借调过来帮忙。”
“游科好。”李锐笑著打招呼，“早就听说咱们科要来新人了，还是笔试面试双第一的大神。”
“过奖了。”游书朗起身和他握手，“以后请多指教。”
“互相学习互相学习。”李锐很健谈，“游科以前在哪高就？”
“樊氏医药。”
“哇，那厉害了。樊氏这两年势头挺猛，尤其是医药板块，听说投了不少钱搞创新药。”
游书朗笑笑，没接话。
李锐也没多问，放下材料就出去了。
十点二十，赵明起身：“走吧，去会议室。”
例会在一楼的大会议室。
游书朗跟著赵明进去时，里面已经坐了十几个人。
长方形的会议桌，主位空著，两侧按处室坐。
赵明带著游书朗在靠中间的位置坐下。
很快，分管副局长进来了。
五十岁左右的女领导，短髮，穿著深色西装套裙，走路带风。
游书朗认出她就是面试时的主考官。
“开始吧。”副局长坐下，翻开笔记本。
“各科室匯报上周工作进展和本周计划。从审评一处开始。”
匯报按顺序进行。
每个科室负责人发言简洁，重点突出。
哪些品种在审，遇到什么问题，需要协调什么资源。
副局长偶尔提问，问题都很精准，直指要害。
轮到审评一科。
赵明清了清嗓子：“我科上周主要处理三件事：第一，那批儿童用药的加速审评，专家意见已经匯总，风险评估报告初稿出来了。第二，两个仿製药的一致性评价，数据核查完成，结论基本明確。第三，新接了一个创新药的pre-ind会议申请，材料正在初审。”
他顿了顿，看向游书朗：“另外，今天新同事游书朗报到，给大家介绍一下——游书朗，之前在樊氏医药做研发，笔试面试综合第一。从今天起加入我们一科。”
所有人的目光都投过来。
游书朗起身，微微鞠躬：“各位领导、同事好，我是游书朗。初来乍到，很多地方需要学习，请多指教。”
副局长点点头：“游书朗面试时的表现我印象深刻。欢迎加入。赵科，多带带新人，儘快上手。”
“明白。”
例会继续。
游书朗认真听著，偶尔在笔记本上记录。
他注意到这里的会议氛围和在企业时完全不同。
没有针锋相对的爭论，没有派系之间的互相拆台，每个人都专注於业务本身，就事论事。
四十分钟后，会议结束。
副局长走到游书朗面前：“游书朗，来我办公室一下。”
“好的。”
副局长办公室在五楼，面积不大，但整洁有序。
书柜里塞满了专业书籍和文件盒，墙上掛著一幅字：“药者仁心”。
“坐。”副局长指了指沙发，自己也在对面坐下，“怎么样，第一天还適应吗？”
“还在熟悉，但感觉很好。”游书朗实话实说，“工作氛围很专注。”
“那就好。”副局长看著他，“我知道你从企业过来，可能一开始会觉得这里节奏慢、条条框框多。但你要理解。药品审评，快一步可能救人，也可能害人。所以我们寧可慢一点，稳一点。”
“我明白。”
“你面试时提到过数据造假的问题。”副局长话锋一转。
“如果现在让你负责一个品种，企业提供的数据看起来很完美，但你有直觉觉得不对劲，你会怎么做？”
游书朗思考了几秒：“首先，我不会只凭直觉。我会梳理数据中的逻辑矛盾点，比如入组患者的基线特徵是否过於均衡，疗效指標的变化趋势是否符合疾病自然进程。然后，我会调阅该企业其他申报品种的歷史数据，看是否有类似模式。如果疑点积累到一定程度，我会建议启动有因核查。”
“如果核查结果没问题呢？你的直觉错了呢？”
“那我会向企业道歉，並加快审评进度。”游书朗平静地说。
“但我的职责就是提出合理怀疑。寧可错疑，不可错放。”
副局长盯著他看了几秒，忽然笑了：“不错。赵科说得对，你有企业经验，懂他们的套路，这是优势。但要记住，在这里，你不是企业的对立面，也不是他们的服务方。你是守门人，守住的是老百姓用药安全的底线。”
她站起身，从书柜里抽出一本厚厚的册子：“这是过去五年重大审评案例汇编，里面有些成功拦截问题的例子，也有些教训。拿回去看看。”
“谢谢领导。”
“去吧。好好干。”
——————————
彩蛋：关於深夜加班的定义
樊：（抱著枕头站在臥室门口）书朗，实验室的小白鼠都睡了。
游：所以？
樊：所以…优秀的科研人员应该遵循实验动物的作息。
游：你在自己家搞动物类比？
樊：（迅速躺到地毯上）那现在家里有需要观察的大型犬，申请被捡回臥室。
游：（用脚轻轻碰他）起来，大型犬先生。
樊：指令不明確，需要“亲爱的”前缀和牵手引导～
游：（俯身拉住他手）……闭嘴，回家。