一个洪亮的声音从远处传来：“夏太医令，魏医官今日可隨车队左右。”
夏太医令站在一辆马车旁边，正在和几位医官说话。一眼从嘈杂却有序的人群中捕捉到魏道安清瘦的身影，他点了点头，没多说什么，指著身后的马车：“坐那辆吧。”
听见被安排的魏道安內心涌出一种找到组织的踏实，他爬上马车，发现里面已经挤了五六个人—都是和他一样穿著深色袍服的医官，年纪从二十出头到四五十岁不等。他们看见魏道安上来，只是扫了一眼，就继续低头整理手里的东西，或闭著眼睛打盹。
没有人说话。
魏道安找了个角落蜷缩下来，儘量不占地方。
周围铃鐺响起来，马车开始动了。
阳光从车帘的缝隙里射进来，落在晃晃悠悠的车厢木板上。车轮碾过地面的声音很响，咯噔、咯噔，一下一下的像心跳。车厢安静的只有呼吸声和偶尔的咳嗽。
魏道安把脸贴著车壁，从车帘的缝隙往外看。
一望无际的荒野，土黄色的路，土黄色的地，土黄色的天。偶尔看见几棵稀疏的树，叶子蔫蔫地耷拉著，被太阳晒得发白。远处山的轮廓在热浪中扭曲变形，像隨时会化掉。
车队很长，长得看不见头尾。前后都是黑压压的甲士，中间集簇前行的几十辆马车被夹在中间缓慢前行。黑色的旗帜在裹挟著黄土的风中摇摆，上面绣著的玄鸟图案时而展开，时而捲起，像一群挣扎的鸟。
魏道安盯著那些旗帜，脑子里忽然蹦出一句话—“振长策而御宇內，吞二周而亡诸侯。”
《过秦论》里的句子，在很多年前上高中的时候背过，如果不是身临其境忽然想起来，可能早就忘记了。
这是那个“履至尊而制六合”的始皇帝的车队。这是横扫六国、一统天下的帝王最后的巡游。
而他，一个来自两千多年后的外科医生，就缩在这浩浩荡荡车队的角落里，挤在一辆马车上，和一群陌生的医官一起向著沙丘前进。
魏道安把贴在车壁的脸移开，靠回车厢，闭上眼睛。
车队走了多久，魏道安不知道。
只记得太阳越来越毒，车厢里越来越闷，那股混著汗臭、脚臭、草药味的空气越来越让人窒息。有人开始脱衣服，有人开始骂娘，有人开始仰头靠著车厢打鼾，鼾声如雷，抑扬顿挫，盖过车轮的咯噔声。
魏道安也想睡，但睡不著。
他脑子里一直在转—平原津，黄河，沙丘。这三个词像三根钉子，钉在他脑子里拔不出来。
他知道平原津是什么地方。那是黄河上的一个渡口，秦始皇东巡的必经之路。他更知道，过了平原津再往前走一段，就是沙丘。
沙丘宫。
公元前210年，七月丙寅，秦始皇崩於沙丘平台。
他盯著车厢顶，默默算日子。
今天是哪一天？他不知道，但他知道始皇帝肯定活著，还在东巡的路上。他有机会看见那个只在书里读到过的伟大人物，还有机会亲歷那场改变歷史的权力交接现场。
可这个“机会”，他一点都不想要，他只想回家。
马车忽然停了。
车厢里的人都被晃了一下，七倒八歪。外面传来嘈杂的声音—有人在喊，有马在嘶鸣，还有人在奔跑。
“怎么回事？”有人问。
没人回答。
车帘被掀开，一张陌生的脸探进来：“都下来，到渡口了。”
魏道安跟著其他人跳下马车。
阳光猛地砸下来，让人眼前发黑。他眯著眼，用手遮著光，过了好几秒才看清眼前的景象—奔腾的黄河。
他见过黄河，在电视上，在照片里，在郑州的黄河大桥上。可记忆里的黄河和眼前的黄河不一样。眼前的黄河水，黄得发红，红得像掺了血。河面很宽，对岸似乎可望而不可即，只能看见水天相接的地方有一条模糊的黑线。
整个翻滚的河面发出的声音就像一头巨大的野兽在咆哮。风从河面上吹过来，带著浓重的水腥气和泥沙气，打在脸上，又黏又重。
渡口边停著几十艘木船，很大，每艘都能装几十个人。船夫们在船上跑来跑去，有人在往船上搬东西，有人在牵马上船，有人在喊號子。號子声很大、很粗，像是从胸腔里吼出来的。
“嗨哟！嗨哟！”
魏道安站在人群里，看著那些船，看著那些船夫，看著这条奔涌向前、滔滔不绝的黄河。
他忽然想起妻子说过的话。
那是他们结婚第三年，去三门峡旅游。站在黄河边，妻子看著河水发呆。他问她看什么。她说：“我在想，古人看黄河，是不是和我们看到的一样？”
他说：“应该一样吧，黄河又不会变。”
她说：“那古人看到这汹涌的黄河水，会想些什么？”
他说：“不知道，可能会想千万不要决堤？”
现在他知道了。
两千年前的人，在想怎么活下去。
“魏医官！”
一只手拍在他的肩膀上。魏道安回头，是夏太医令。
夏老头眯著眼，也看著黄河。阳光把他的脸照得皱成一团，每一道皱纹都像刀刻进去的。
“第一次见黄河？”夏老头问。
魏道安点了点头。
“怕吗？”
魏道安愣了一下，他不知道夏老头问的是怕什么—怕水？怕渡河？还是怕別的什么？
夏老头没等他回答，自顾自地说下去：“老夫第一次渡黄河，怕得要死，后来渡得多了，就不怕了。”他顿了顿：“人就是这样，怕著怕著，就不怕了。”
魏道安看著他，不知道该说什么。
夏老头又拍了拍他的肩膀：“去吧，找你那辆马车上的人，准备上船。”
说完，他转身走了。
魏道安站在原地，看著夏老头的背影消失在人群里。
远处的號子声还在响，“嗨哟！嗨哟！”
他开始往船的方向走。
上船的时候出了点乱子，一匹马不肯上船。那是一匹黑色的骏马，高大，矫健，皮毛油亮，一看就是好马。它站在跳板前，四蹄钉在地上，任凭几个士兵怎么拉怎么推，就是不动。
马的眼睛瞪得很大，眼白都露出来了，鼻子不断擤著粗气，它在发抖。
魏道安想帮它，可他不知道怎么帮。
一个骑马的军官走过来，二话不说，抽出马鞭狠狠甩在那匹马的身上。
劈啪！
马发出一声嘶鸣，前蹄扬起，差点把拉著它的几个士兵拽翻，可它还是不肯上船。
军官抽了一鞭又一鞭，血渗出来了，顺著黑色的皮毛往下淌。
魏道安內心一紧，他往前迈了一步。
一只手忽然拉住他的胳膊。
魏道安回头，是一个和他同车的年轻医官。那医官冲他摇了摇头，眼神里透露著警告，无奈，也有同情。
“別多事。”年轻医官压低声音说道。
魏道安看著他，又看了看那匹马，再看了看那个还在使出浑身力气甩鞭子的军官。
他退回一步，把脸別过去，低下头不再看。
最后，那匹马被蒙上眼睛，硬生生拖上了船。它站在甲板上，四条腿抖得像筛糠，旁人无法从马的眼神里发现它在害怕什么，因为眼睛被黑布蒙起来了。
魏道安站在离它不远的地方看著它，他忽然觉得自己和这匹马没什么两样，都被蒙著眼睛，都不知道前面是什么，都在害怕。可还得往前走，因为不走，就会被抽鞭子。
船开了。
黄河的水在船底翻滚，发出闷雷一样的声音。船身晃得很厉害，一会儿被浪推上去，一会儿又掉下来。有人开始吐，吐得满船都是酸臭味。有人开始念经，念的什么魏道安听不懂，只知道念得又快又急，像在祷告。
魏道安靠在船舷上，死死抓著栏杆。他不晕船，但他怕。
怕船翻，也怕这河水，翻滚的、浑浊的、不知道淹死过多少人的黄河水。他怕掉下去被捲走，怕再也浮不起来。
他抓著栏杆，眼睛盯著对岸那条模糊的黑线。
那条黑线越来越近，越来越粗，越来越清楚。慢慢地，看见了对岸的树，看见了对岸排列整齐、密密麻麻的人群，也看见了对岸的旗帜。
黑色的旗帜，和船上插的一样。
船靠岸的时候，魏道安的手已经麻了。他鬆开栏杆，发现掌心全是汗。
他跟著人群下了船，踩在对岸的土地上。
土是软的，踩下去会陷出一个一个浅浅的脚印。风里还是那股水腥气，但多了点青草舒爽的味道，还有不知道从哪儿飘来的烧柴的烟味。
魏道安站在岸边，回头看了一眼黄河。
河水还在翻滚，船还在来回渡，人还在喊，马还在叫，太阳还是那么毒，晒得人头皮发麻。
他忽然想起夏老头说的话，“人就是这样，怕著怕著，就不怕了。”
他不知道这话对不对，但他知道，他已经渡过了人生中的第一条河。前面还有不知道多少条河在等他，但既然已经过了第一条，就只能继续往前走。
车队在对岸重新整队。
魏道安回到最初的那辆马车上，挤在那些熟悉的陌生人中间。车厢另一个角落，那位年轻医官浅笑著给了魏道安一个眼神后继续低下头。铃鐺响起，马车又动了，咯噔、咯噔。
他靠在车厢上，歪著头从车帘的缝隙往外看。
太阳已经偏西了。荒野还是那片荒野，但路边的景致在慢慢变化。开始出现农田，虽然荒著的比种著的多；开始出现村舍，虽然大多是空的，有些还冒著烟；开始出现人，虽然都远远的躲著车队，低著头，不敢看。
魏道安看著那些远远躲著的人，看著那些冒著烟的村舍，看著那些荒著的农田。
他突然开始理解“秦末”这两个字意味著什么。
不是他读过的书里写的“天下苦秦久矣”。而是这些躲著车队的人，是这些荒了的田，也是这些冒著烟的村舍，更是百姓在封建皇权下的卑贱。
马车继续往前走，天色渐渐暗下来。
远处的地平线上，忽然出现了一座城。
不是那种他熟悉的城—没有高楼，没有灯火，没有车水马龙。依然是一座土黄色的城，城墙不高，但很长，蜿蜒著向两边延伸，看不见尽头，城墙上飘著黑色的旗帜。
“沙丘。”有人忽然说。
魏道安浑身一震，眼睛死死盯著那座城的方向。
暮色中，那座城静静地蹲在地上，宛如张著大口的沉默巨兽，等著他们进去。
太阳正在落山，最后一抹余暉洒在城墙上，晚霞把土黄色的墙染成了暗红色。
魏道安的手心开始出汗，他知道那座城里有什么。
始皇帝，赵高，李斯，胡亥。
还有他，一个想回家的丈夫和父亲，一个被命运扔进这场歷史风暴的普通人。
马车继续往前走，沙丘越来越近。
魏道安仰著头，闭上眼睛。
他想妻子，想女儿，想那杯没来得及喝的热牛奶。
他不知道自己能不能活著离开那座城。
但他知道，他必须进去。
所有人都在往里走。
因为，从渡黄河的那一刻起，他就已经没有回头路了。
夏太医令站在一辆马车旁边，正在和几位医官说话。一眼从嘈杂却有序的人群中捕捉到魏道安清瘦的身影，他点了点头，没多说什么，指著身后的马车：“坐那辆吧。”
听见被安排的魏道安內心涌出一种找到组织的踏实，他爬上马车，发现里面已经挤了五六个人—都是和他一样穿著深色袍服的医官，年纪从二十出头到四五十岁不等。他们看见魏道安上来，只是扫了一眼，就继续低头整理手里的东西，或闭著眼睛打盹。
没有人说话。
魏道安找了个角落蜷缩下来，儘量不占地方。
周围铃鐺响起来，马车开始动了。
阳光从车帘的缝隙里射进来，落在晃晃悠悠的车厢木板上。车轮碾过地面的声音很响，咯噔、咯噔，一下一下的像心跳。车厢安静的只有呼吸声和偶尔的咳嗽。
魏道安把脸贴著车壁，从车帘的缝隙往外看。
一望无际的荒野，土黄色的路，土黄色的地，土黄色的天。偶尔看见几棵稀疏的树，叶子蔫蔫地耷拉著，被太阳晒得发白。远处山的轮廓在热浪中扭曲变形，像隨时会化掉。
车队很长，长得看不见头尾。前后都是黑压压的甲士，中间集簇前行的几十辆马车被夹在中间缓慢前行。黑色的旗帜在裹挟著黄土的风中摇摆，上面绣著的玄鸟图案时而展开，时而捲起，像一群挣扎的鸟。
魏道安盯著那些旗帜，脑子里忽然蹦出一句话—“振长策而御宇內，吞二周而亡诸侯。”
《过秦论》里的句子，在很多年前上高中的时候背过，如果不是身临其境忽然想起来，可能早就忘记了。
这是那个“履至尊而制六合”的始皇帝的车队。这是横扫六国、一统天下的帝王最后的巡游。
而他，一个来自两千多年后的外科医生，就缩在这浩浩荡荡车队的角落里，挤在一辆马车上，和一群陌生的医官一起向著沙丘前进。
魏道安把贴在车壁的脸移开，靠回车厢，闭上眼睛。
车队走了多久，魏道安不知道。
只记得太阳越来越毒，车厢里越来越闷，那股混著汗臭、脚臭、草药味的空气越来越让人窒息。有人开始脱衣服，有人开始骂娘，有人开始仰头靠著车厢打鼾，鼾声如雷，抑扬顿挫，盖过车轮的咯噔声。
魏道安也想睡，但睡不著。
他脑子里一直在转—平原津，黄河，沙丘。这三个词像三根钉子，钉在他脑子里拔不出来。
他知道平原津是什么地方。那是黄河上的一个渡口，秦始皇东巡的必经之路。他更知道，过了平原津再往前走一段，就是沙丘。
沙丘宫。
公元前210年，七月丙寅，秦始皇崩於沙丘平台。
他盯著车厢顶，默默算日子。
今天是哪一天？他不知道，但他知道始皇帝肯定活著，还在东巡的路上。他有机会看见那个只在书里读到过的伟大人物，还有机会亲歷那场改变歷史的权力交接现场。
可这个“机会”，他一点都不想要，他只想回家。
马车忽然停了。
车厢里的人都被晃了一下，七倒八歪。外面传来嘈杂的声音—有人在喊，有马在嘶鸣，还有人在奔跑。
“怎么回事？”有人问。
没人回答。
车帘被掀开，一张陌生的脸探进来：“都下来，到渡口了。”
魏道安跟著其他人跳下马车。
阳光猛地砸下来，让人眼前发黑。他眯著眼，用手遮著光，过了好几秒才看清眼前的景象—奔腾的黄河。
他见过黄河，在电视上，在照片里，在郑州的黄河大桥上。可记忆里的黄河和眼前的黄河不一样。眼前的黄河水，黄得发红，红得像掺了血。河面很宽，对岸似乎可望而不可即，只能看见水天相接的地方有一条模糊的黑线。
整个翻滚的河面发出的声音就像一头巨大的野兽在咆哮。风从河面上吹过来，带著浓重的水腥气和泥沙气，打在脸上，又黏又重。
渡口边停著几十艘木船，很大，每艘都能装几十个人。船夫们在船上跑来跑去，有人在往船上搬东西，有人在牵马上船，有人在喊號子。號子声很大、很粗，像是从胸腔里吼出来的。
“嗨哟！嗨哟！”
魏道安站在人群里，看著那些船，看著那些船夫，看著这条奔涌向前、滔滔不绝的黄河。
他忽然想起妻子说过的话。
那是他们结婚第三年，去三门峡旅游。站在黄河边，妻子看著河水发呆。他问她看什么。她说：“我在想，古人看黄河，是不是和我们看到的一样？”
他说：“应该一样吧，黄河又不会变。”
她说：“那古人看到这汹涌的黄河水，会想些什么？”
他说：“不知道，可能会想千万不要决堤？”
现在他知道了。
两千年前的人，在想怎么活下去。
“魏医官！”
一只手拍在他的肩膀上。魏道安回头，是夏太医令。
夏老头眯著眼，也看著黄河。阳光把他的脸照得皱成一团，每一道皱纹都像刀刻进去的。
“第一次见黄河？”夏老头问。
魏道安点了点头。
“怕吗？”
魏道安愣了一下，他不知道夏老头问的是怕什么—怕水？怕渡河？还是怕別的什么？
夏老头没等他回答，自顾自地说下去：“老夫第一次渡黄河，怕得要死，后来渡得多了，就不怕了。”他顿了顿：“人就是这样，怕著怕著，就不怕了。”
魏道安看著他，不知道该说什么。
夏老头又拍了拍他的肩膀：“去吧，找你那辆马车上的人，准备上船。”
说完，他转身走了。
魏道安站在原地，看著夏老头的背影消失在人群里。
远处的號子声还在响，“嗨哟！嗨哟！”
他开始往船的方向走。
上船的时候出了点乱子，一匹马不肯上船。那是一匹黑色的骏马，高大，矫健，皮毛油亮，一看就是好马。它站在跳板前，四蹄钉在地上，任凭几个士兵怎么拉怎么推，就是不动。
马的眼睛瞪得很大，眼白都露出来了，鼻子不断擤著粗气，它在发抖。
魏道安想帮它，可他不知道怎么帮。
一个骑马的军官走过来，二话不说，抽出马鞭狠狠甩在那匹马的身上。
劈啪！
马发出一声嘶鸣，前蹄扬起，差点把拉著它的几个士兵拽翻，可它还是不肯上船。
军官抽了一鞭又一鞭，血渗出来了，顺著黑色的皮毛往下淌。
魏道安內心一紧，他往前迈了一步。
一只手忽然拉住他的胳膊。
魏道安回头，是一个和他同车的年轻医官。那医官冲他摇了摇头，眼神里透露著警告，无奈，也有同情。
“別多事。”年轻医官压低声音说道。
魏道安看著他，又看了看那匹马，再看了看那个还在使出浑身力气甩鞭子的军官。
他退回一步，把脸別过去，低下头不再看。
最后，那匹马被蒙上眼睛，硬生生拖上了船。它站在甲板上，四条腿抖得像筛糠，旁人无法从马的眼神里发现它在害怕什么，因为眼睛被黑布蒙起来了。
魏道安站在离它不远的地方看著它，他忽然觉得自己和这匹马没什么两样，都被蒙著眼睛，都不知道前面是什么，都在害怕。可还得往前走，因为不走，就会被抽鞭子。
船开了。
黄河的水在船底翻滚，发出闷雷一样的声音。船身晃得很厉害，一会儿被浪推上去，一会儿又掉下来。有人开始吐，吐得满船都是酸臭味。有人开始念经，念的什么魏道安听不懂，只知道念得又快又急，像在祷告。
魏道安靠在船舷上，死死抓著栏杆。他不晕船，但他怕。
怕船翻，也怕这河水，翻滚的、浑浊的、不知道淹死过多少人的黄河水。他怕掉下去被捲走，怕再也浮不起来。
他抓著栏杆，眼睛盯著对岸那条模糊的黑线。
那条黑线越来越近，越来越粗，越来越清楚。慢慢地，看见了对岸的树，看见了对岸排列整齐、密密麻麻的人群，也看见了对岸的旗帜。
黑色的旗帜，和船上插的一样。
船靠岸的时候，魏道安的手已经麻了。他鬆开栏杆，发现掌心全是汗。
他跟著人群下了船，踩在对岸的土地上。
土是软的，踩下去会陷出一个一个浅浅的脚印。风里还是那股水腥气，但多了点青草舒爽的味道，还有不知道从哪儿飘来的烧柴的烟味。
魏道安站在岸边，回头看了一眼黄河。
河水还在翻滚，船还在来回渡，人还在喊，马还在叫，太阳还是那么毒，晒得人头皮发麻。
他忽然想起夏老头说的话，“人就是这样，怕著怕著，就不怕了。”
他不知道这话对不对，但他知道，他已经渡过了人生中的第一条河。前面还有不知道多少条河在等他，但既然已经过了第一条，就只能继续往前走。
车队在对岸重新整队。
魏道安回到最初的那辆马车上，挤在那些熟悉的陌生人中间。车厢另一个角落，那位年轻医官浅笑著给了魏道安一个眼神后继续低下头。铃鐺响起，马车又动了，咯噔、咯噔。
他靠在车厢上，歪著头从车帘的缝隙往外看。
太阳已经偏西了。荒野还是那片荒野，但路边的景致在慢慢变化。开始出现农田，虽然荒著的比种著的多；开始出现村舍，虽然大多是空的，有些还冒著烟；开始出现人，虽然都远远的躲著车队，低著头，不敢看。
魏道安看著那些远远躲著的人，看著那些冒著烟的村舍，看著那些荒著的农田。
他突然开始理解“秦末”这两个字意味著什么。
不是他读过的书里写的“天下苦秦久矣”。而是这些躲著车队的人，是这些荒了的田，也是这些冒著烟的村舍，更是百姓在封建皇权下的卑贱。
马车继续往前走，天色渐渐暗下来。
远处的地平线上，忽然出现了一座城。
不是那种他熟悉的城—没有高楼，没有灯火，没有车水马龙。依然是一座土黄色的城，城墙不高，但很长，蜿蜒著向两边延伸，看不见尽头，城墙上飘著黑色的旗帜。
“沙丘。”有人忽然说。
魏道安浑身一震，眼睛死死盯著那座城的方向。
暮色中，那座城静静地蹲在地上，宛如张著大口的沉默巨兽，等著他们进去。
太阳正在落山，最后一抹余暉洒在城墙上，晚霞把土黄色的墙染成了暗红色。
魏道安的手心开始出汗，他知道那座城里有什么。
始皇帝，赵高，李斯，胡亥。
还有他，一个想回家的丈夫和父亲，一个被命运扔进这场歷史风暴的普通人。
马车继续往前走，沙丘越来越近。
魏道安仰著头，闭上眼睛。
他想妻子，想女儿，想那杯没来得及喝的热牛奶。
他不知道自己能不能活著离开那座城。
但他知道，他必须进去。
所有人都在往里走。
因为，从渡黄河的那一刻起，他就已经没有回头路了。