第七章：小学一年级
“弟弟？弟弟！”
陆沉回过神来。
陆敏正看著他，一脸疑惑：“发什么呆？走了，进去看看！”
她拉起他的手，往校门里走。
门卫是个老头，戴著老花镜，正在看报纸。他抬起头，看了一眼陆敏，笑起来。
“小敏啊，这是你弟弟？”
“对，我弟弟，今天来报到！”
“好好好，进去吧进去吧，一年级在二楼，东边那排。”
陆敏谢过他，拉著陆沉往里走。
水泥路两边是花坛，花坛里种著指甲花和鸡冠花，红的黄的，开得正艷。有几个孩子从他们身边跑过，大呼小叫的，书包在背后一跳一跳。有一个小女孩站在路中间哭，她妈妈蹲在旁边哄，手里拿著一个包子。
一年级教室在二楼东边尽头，门口掛著一块木牌：一（2）班。
教室里已经来了不少人。十几个孩子坐在课桌前，有的在哭，有的在闹，有的老老实实坐著，眼睛盯著门口。家长们在后面站著，有的在聊天，有的在哄孩子，有的在帮孩子擦眼泪。
陆敏带著陆沉进去，找到一个靠窗的位置。
“弟弟別怕。”陆敏蹲下身子帮他理了理衣领，语气里带著与其年龄不符的成熟，“姐在六年级，就在楼上。谁敢欺负你，你就喊姐，姐认识的人多。”
陆沉看著姐姐那张还没被生活磋磨过的脸，心里软了一块，面上却露出一个標准的、属於六岁儿童的懵懂笑容，奶声奶气地点头：“知道了，姐。”
装嫩，是重生者的基本修养。
环顾四周，教室比他想像中更简陋。
斑驳的黑板右下角掉了漆，露出木头的原色。讲台是一张老旧的书桌。
课桌椅高矮不一，有些桌面刻满了歪歪扭扭的早字或模糊的人脸。
空气里有灰尘、劣质粉笔和旧木头混合的气味。
他选了一个靠窗、不太起眼的位置坐下。
从破了的塑料窗格望出去，能看到操场上光禿禿的黄土球场，一个锈蚀的篮球架孤零零立著。远处是横塘镇低矮的屋顶和裊裊的炊烟。
“喂，你叫什么名字？”旁边坐下来一个胖墩墩的男孩，穿著崭新的海魂衫，脸圆得像发麵馒头，好奇地打量他。
“陆沉。”
“我叫王建国！”男孩声音洪亮，“我爸是镇供销社的！你家干啥的？”
“我爸在码头。”陆沉回答得简单，目光已经落在刚发到桌上的新课本上。崭新的《语文》第一册和《数学》第一册，封面是鲜艷的工农兵图案和向日葵。他隨手翻开数学书，前面十页都是认识1到10，以及最简单的加减法。对他来说，这些內容和他已经啃完的《数理化自学丛书》里那些函数与电路相比，简单得像呼吸。
但他依然看得很认真。这是一个时代的启蒙课本，承载著特定歷史时期的印记和思维方式。了解它，就是了解这个他即將深入生活的世界的基础代码。
上课铃是掛在屋檐下的半截铁轨被敲响的声音，沉闷而悠长。
班主任是个三十多岁的女老师，姓李，齐耳短髮，灰色列寧装洗得发白，但乾净整齐。她说话带著本地口音，温和里透著不容置疑的威严。点名，排座位，讲纪律。当她说“现在打开语文书，我们学习拼音『a』”的时候，陆沉注意到前排已经有孩子开始打哈欠。
他的大脑却在高效运转。老师的发音，板书笔顺，教室里细微的声音波动，窗外偶然掠过的麻雀轨跡……所有的信息被接收、分类、存储。
同时，他意识深处，一个更庞大的工程正在进行——基於他已经掌握的《电晶体电路设计》和《机械製图手册》知识，结合前世对半导体发展趋势的理解，他在脑海中尝试勾勒一款適合八十年代中期国內基础工业水平的简易信號放大电路。
这不是纸上谈兵，他在等一个机会，等一些材料，等自己这具身体再长大一点点，能拿起电烙铁。
“陆沉。”李老师忽然点名。
他抬起眼。
“你在看什么？”李老师走到他桌边。她注意到这个格外安静的孩子很久了，他眼睛看著黑板，但眼神的焦点似乎飘在很远的地方。
“看书，老师。”陆沉把摊开的数学课本往前推了推。上面乾乾净净，还没写一个字。
李老师看了看书，又看了看他平静无波的小脸，没看出走神的跡象，只好点点头：“认真听讲。”
第一天的课程在拼音“a、o、e”和数字“1、2、3”中缓慢度过。放学铃响时，孩子们像出笼的小鸟涌出教室。陆沉收拾好那两本对他而言轻如鸿毛的课本，刚走出教室门，就看到陆敏气喘吁吁地跑过来。
“沉子！怎么样？有人欺负你没？老师凶不凶？”她一连串地问，接过陆沉手里其实根本不重的布书包，自己背上。
“没有。老师挺好。”陆沉说，任由姐姐又拉起了他的手。夕阳把他们的影子拉得很长，一长一短，叠在一起。
回家的路要穿过镇上最热闹的十字街。供销社门口排著队，有人在买凭票供应的白糖。街角的老槐树下，几个老头围著下象棋。广播喇叭里正在播《年轻的朋友来相会》，欢快的旋律飘荡在带著饭菜香气的空气里。
路过镇东头的废品收购站时，陆沉停下了脚步。
“姐，我想进去看看。”
收购站还是老样子，乱糟糟的院子里堆著废铜烂铁、旧报纸、破塑料。看门的老孙头认得这对姐弟——姐姐偶尔会来卖家里积攒的破布头和废纸，弟弟则总是沉默地蹲在那一堆“废书”旁边，一看就是半天。
“沉子又来啦？”老孙头坐在马扎上抽著旱菸，笑眯眯的，“今天刚收了一捆，好像有本讲收音机的，你要不要？”
陆沉的眼睛亮了一下。“要。谢谢孙伯。”
他熟门熟路地走到墙角那堆散发著霉味和灰尘的旧书前，蹲下身。姐姐陆敏在旁边等著，也不催他。她知道弟弟爱看书，虽然那些书在她看来又旧又破，上面的字她都认不全。
陆沉很快找到了那本《收音机修理入门》，封面掉了半边，但內页还算完整。他又翻捡出几本《中学物理》、《无线电》杂誌的合订本，甚至在一堆旧报纸下，发现了一本边缘烧焦的《高等数学》上册，作者是樊映川。
心臟猛地跳快了一拍。
樊映川的《高等数学》，这可是经典教材，即使在废品站里，也是极其难得的收穫。他小心翼翼地拂去书上的灰尘，翻开扉页，上面有个褪色的钢笔签名和日期：1978.3。属於某个早已离开这里，或许已经考上大学改变命运的青年。
“这几本，孙伯，怎么算？”陆敏上前问道，摸了摸口袋里的几分钱毛票。那是她攒下来想买扎头绳的。
老孙头瞥了一眼：“那本烂的算送你，其他两本……给五分钱吧。”
陆敏鬆了口气，利落地数出五分钱。陆沉已经紧紧抱住了那几本书，尤其是那本《高等数学》，像抱著稀世珍宝。
回家的路上，陆敏问：“沉子，那些书，你看得懂吗？”
陆沉把脸贴在冰凉的书皮上，嗅著陈旧纸张特有的气味。“有些懂，有些慢慢看。”
“你看得懂就好。”陆敏笑了，黄昏的光落在她脸上，显得格外柔和，“爸说了，只要你爱读书，咱家就供。妈也说，糊纸盒的手稳，將来也能帮你订本子。”
陆沉没说话，只是把怀里的书抱得更紧了些。
晚饭是稀粥、窝头和一小碟咸菜。母亲特意给陆沉和陆敏的粥里多捞了些米粒。
父亲陆庆国刚下白班，带著一身码头特有的水腥气和汗味，沉默地喝著粥。
听到陆敏嘰嘰喳喳说著开学第一天的事，听到陆沉又去收购站找了书，他只是抬起眼，看了看小儿子，那眼神很深，像夜里的码头水面，然后夹了一筷子咸菜放到陆沉碗里。
“看书好。”他就说了三个字。
夜里，陆家小小的屋子安静下来。姐姐在隔壁小床睡了。父母那间屋也熄了灯。陆沉躺在用木板搭的小床上，就著窗外透进来的微弱月光，再次翻开那本《高等数学》。
极限，导数，微积分……熟悉的符號和概念涌入脑海。
与他前世的知识体系迅速连接、验证、融合。
这个大脑的限制解除后，带来的不仅是记忆力的飆升，更是理解力、推演能力和知识关联能力的恐怖提升。
樊映川书上的题目，他看一眼，解题路径和答案便在脑中清晰浮现。
但他没有匆匆掠过。
他像一个最耐心的工匠，用思维的刻刀，將每一个定理的证明过程，每一步推导的逻辑衔接，都细细地雕刻进记忆宫殿最牢固的基石里。
他知道，这些是最基础也最重要的砖石，未来他要构建的大厦，无论多高，都离不开它们。
夜深了，月光移动，照亮了墙上贴著的旧年画，那是胖娃娃抱鲤鱼，色彩已经黯淡。
远处传来隱约的汽笛声，是夜班的船进了码头。
陆沉合上书，闭上眼。
脑海中，却悄然展开了一张复杂的三维电路图，元件参数闪烁，电流路径明灭。那是他基於现有知识，推演出的一个初步设计。材料……需要电晶体、电阻、电容、覆铜板、电烙铁……这些在横塘镇或许难以凑齐，但並非绝无可能。
陆沉回过神来。
陆敏正看著他，一脸疑惑：“发什么呆？走了，进去看看！”
她拉起他的手，往校门里走。
门卫是个老头，戴著老花镜，正在看报纸。他抬起头，看了一眼陆敏，笑起来。
“小敏啊，这是你弟弟？”
“对，我弟弟，今天来报到！”
“好好好，进去吧进去吧，一年级在二楼，东边那排。”
陆敏谢过他，拉著陆沉往里走。
水泥路两边是花坛，花坛里种著指甲花和鸡冠花，红的黄的，开得正艷。有几个孩子从他们身边跑过，大呼小叫的，书包在背后一跳一跳。有一个小女孩站在路中间哭，她妈妈蹲在旁边哄，手里拿著一个包子。
一年级教室在二楼东边尽头，门口掛著一块木牌：一（2）班。
教室里已经来了不少人。十几个孩子坐在课桌前，有的在哭，有的在闹，有的老老实实坐著，眼睛盯著门口。家长们在后面站著，有的在聊天，有的在哄孩子，有的在帮孩子擦眼泪。
陆敏带著陆沉进去，找到一个靠窗的位置。
“弟弟別怕。”陆敏蹲下身子帮他理了理衣领，语气里带著与其年龄不符的成熟，“姐在六年级，就在楼上。谁敢欺负你，你就喊姐，姐认识的人多。”
陆沉看著姐姐那张还没被生活磋磨过的脸，心里软了一块，面上却露出一个標准的、属於六岁儿童的懵懂笑容，奶声奶气地点头：“知道了，姐。”
装嫩，是重生者的基本修养。
环顾四周，教室比他想像中更简陋。
斑驳的黑板右下角掉了漆，露出木头的原色。讲台是一张老旧的书桌。
课桌椅高矮不一，有些桌面刻满了歪歪扭扭的早字或模糊的人脸。
空气里有灰尘、劣质粉笔和旧木头混合的气味。
他选了一个靠窗、不太起眼的位置坐下。
从破了的塑料窗格望出去，能看到操场上光禿禿的黄土球场，一个锈蚀的篮球架孤零零立著。远处是横塘镇低矮的屋顶和裊裊的炊烟。
“喂，你叫什么名字？”旁边坐下来一个胖墩墩的男孩，穿著崭新的海魂衫，脸圆得像发麵馒头，好奇地打量他。
“陆沉。”
“我叫王建国！”男孩声音洪亮，“我爸是镇供销社的！你家干啥的？”
“我爸在码头。”陆沉回答得简单，目光已经落在刚发到桌上的新课本上。崭新的《语文》第一册和《数学》第一册，封面是鲜艷的工农兵图案和向日葵。他隨手翻开数学书，前面十页都是认识1到10，以及最简单的加减法。对他来说，这些內容和他已经啃完的《数理化自学丛书》里那些函数与电路相比，简单得像呼吸。
但他依然看得很认真。这是一个时代的启蒙课本，承载著特定歷史时期的印记和思维方式。了解它，就是了解这个他即將深入生活的世界的基础代码。
上课铃是掛在屋檐下的半截铁轨被敲响的声音，沉闷而悠长。
班主任是个三十多岁的女老师，姓李，齐耳短髮，灰色列寧装洗得发白，但乾净整齐。她说话带著本地口音，温和里透著不容置疑的威严。点名，排座位，讲纪律。当她说“现在打开语文书，我们学习拼音『a』”的时候，陆沉注意到前排已经有孩子开始打哈欠。
他的大脑却在高效运转。老师的发音，板书笔顺，教室里细微的声音波动，窗外偶然掠过的麻雀轨跡……所有的信息被接收、分类、存储。
同时，他意识深处，一个更庞大的工程正在进行——基於他已经掌握的《电晶体电路设计》和《机械製图手册》知识，结合前世对半导体发展趋势的理解，他在脑海中尝试勾勒一款適合八十年代中期国內基础工业水平的简易信號放大电路。
这不是纸上谈兵，他在等一个机会，等一些材料，等自己这具身体再长大一点点，能拿起电烙铁。
“陆沉。”李老师忽然点名。
他抬起眼。
“你在看什么？”李老师走到他桌边。她注意到这个格外安静的孩子很久了，他眼睛看著黑板，但眼神的焦点似乎飘在很远的地方。
“看书，老师。”陆沉把摊开的数学课本往前推了推。上面乾乾净净，还没写一个字。
李老师看了看书，又看了看他平静无波的小脸，没看出走神的跡象，只好点点头：“认真听讲。”
第一天的课程在拼音“a、o、e”和数字“1、2、3”中缓慢度过。放学铃响时，孩子们像出笼的小鸟涌出教室。陆沉收拾好那两本对他而言轻如鸿毛的课本，刚走出教室门，就看到陆敏气喘吁吁地跑过来。
“沉子！怎么样？有人欺负你没？老师凶不凶？”她一连串地问，接过陆沉手里其实根本不重的布书包，自己背上。
“没有。老师挺好。”陆沉说，任由姐姐又拉起了他的手。夕阳把他们的影子拉得很长，一长一短，叠在一起。
回家的路要穿过镇上最热闹的十字街。供销社门口排著队，有人在买凭票供应的白糖。街角的老槐树下，几个老头围著下象棋。广播喇叭里正在播《年轻的朋友来相会》，欢快的旋律飘荡在带著饭菜香气的空气里。
路过镇东头的废品收购站时，陆沉停下了脚步。
“姐，我想进去看看。”
收购站还是老样子，乱糟糟的院子里堆著废铜烂铁、旧报纸、破塑料。看门的老孙头认得这对姐弟——姐姐偶尔会来卖家里积攒的破布头和废纸，弟弟则总是沉默地蹲在那一堆“废书”旁边，一看就是半天。
“沉子又来啦？”老孙头坐在马扎上抽著旱菸，笑眯眯的，“今天刚收了一捆，好像有本讲收音机的，你要不要？”
陆沉的眼睛亮了一下。“要。谢谢孙伯。”
他熟门熟路地走到墙角那堆散发著霉味和灰尘的旧书前，蹲下身。姐姐陆敏在旁边等著，也不催他。她知道弟弟爱看书，虽然那些书在她看来又旧又破，上面的字她都认不全。
陆沉很快找到了那本《收音机修理入门》，封面掉了半边，但內页还算完整。他又翻捡出几本《中学物理》、《无线电》杂誌的合订本，甚至在一堆旧报纸下，发现了一本边缘烧焦的《高等数学》上册，作者是樊映川。
心臟猛地跳快了一拍。
樊映川的《高等数学》，这可是经典教材，即使在废品站里，也是极其难得的收穫。他小心翼翼地拂去书上的灰尘，翻开扉页，上面有个褪色的钢笔签名和日期：1978.3。属於某个早已离开这里，或许已经考上大学改变命运的青年。
“这几本，孙伯，怎么算？”陆敏上前问道，摸了摸口袋里的几分钱毛票。那是她攒下来想买扎头绳的。
老孙头瞥了一眼：“那本烂的算送你，其他两本……给五分钱吧。”
陆敏鬆了口气，利落地数出五分钱。陆沉已经紧紧抱住了那几本书，尤其是那本《高等数学》，像抱著稀世珍宝。
回家的路上，陆敏问：“沉子，那些书，你看得懂吗？”
陆沉把脸贴在冰凉的书皮上，嗅著陈旧纸张特有的气味。“有些懂，有些慢慢看。”
“你看得懂就好。”陆敏笑了，黄昏的光落在她脸上，显得格外柔和，“爸说了，只要你爱读书，咱家就供。妈也说，糊纸盒的手稳，將来也能帮你订本子。”
陆沉没说话，只是把怀里的书抱得更紧了些。
晚饭是稀粥、窝头和一小碟咸菜。母亲特意给陆沉和陆敏的粥里多捞了些米粒。
父亲陆庆国刚下白班，带著一身码头特有的水腥气和汗味，沉默地喝著粥。
听到陆敏嘰嘰喳喳说著开学第一天的事，听到陆沉又去收购站找了书，他只是抬起眼，看了看小儿子，那眼神很深，像夜里的码头水面，然后夹了一筷子咸菜放到陆沉碗里。
“看书好。”他就说了三个字。
夜里，陆家小小的屋子安静下来。姐姐在隔壁小床睡了。父母那间屋也熄了灯。陆沉躺在用木板搭的小床上，就著窗外透进来的微弱月光，再次翻开那本《高等数学》。
极限，导数，微积分……熟悉的符號和概念涌入脑海。
与他前世的知识体系迅速连接、验证、融合。
这个大脑的限制解除后，带来的不仅是记忆力的飆升，更是理解力、推演能力和知识关联能力的恐怖提升。
樊映川书上的题目，他看一眼，解题路径和答案便在脑中清晰浮现。
但他没有匆匆掠过。
他像一个最耐心的工匠，用思维的刻刀，將每一个定理的证明过程，每一步推导的逻辑衔接，都细细地雕刻进记忆宫殿最牢固的基石里。
他知道，这些是最基础也最重要的砖石，未来他要构建的大厦，无论多高，都离不开它们。
夜深了，月光移动，照亮了墙上贴著的旧年画，那是胖娃娃抱鲤鱼，色彩已经黯淡。
远处传来隱约的汽笛声，是夜班的船进了码头。
陆沉合上书，闭上眼。
脑海中，却悄然展开了一张复杂的三维电路图，元件参数闪烁，电流路径明灭。那是他基於现有知识，推演出的一个初步设计。材料……需要电晶体、电阻、电容、覆铜板、电烙铁……这些在横塘镇或许难以凑齐，但並非绝无可能。